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ПРОЛОГ 


Н а маленькой площадке перед входом в храм Пре¬ 
ображения Господня, защищённой от сильных 
ветров с северной и западной сторон невысокой сте¬ 
ной, около самой двери храма, в рассеивающемся пред¬ 
рассветном сумраке виднелись две женские фигуры. 

Одна из них, высокая, статная, с величественно¬ 
смиренной осанкой, была покрыта с головы до ног 
мягким струящимся покрывалом вишнёво-коричне¬ 
вого оттенка. Другая, маленькая, согбенная, опира¬ 
ющаяся на гладко обструганную палочку, была уку¬ 
тана вышитой белыми нитками схимой с высоким 
капюшоном кукуля. 

- Скоро отец Христофор подойдёт, он уже под¬ 
нимается сюда от Панагии. Подожди его здесь в хра¬ 
ме. Скажи ему, что Я благословила тебя посещать 
Мой Удел и общаться с Отцами, когда тебе это по¬ 
требуется, - ласковым глубоким голосом сказала 
Высокая Женщина. - Сейчас Я прощаюсь с тобой, 
Меня ждут в келье Иоанна Богослова, там нужна 
Моя помощь. 

- Благодарю Тебя, Матушка! - совершила зем¬ 
ной поклон согбенная схимница. - Благослови недо¬ 
стойную рабу Твою! 

- Благодать Сына Моего и Моя да пребудет с то¬ 


бою! 
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Спустя некоторое время дощатая дверь в храм 
Преображения скрипнула, высокий грузный старый 
монах, тяжело дыша, вошёл внутрь маленького хра¬ 
ма. В глубине ближайшей к алтарю по правой стене 
деревянной стасидии он увидел склонившийся поч¬ 
ти над самым сиденьем схимнический кукуль. 

- Здравствуй, мать Селафиила! 

- Евлогите 1 , отче Христофоре! 

- О, Кириос! 2 

Внизу узким пальцем, протянутым с севера на 
юго-восток, простирался заросший густым зелёным 
лесом Афон. 


1 Благословите (греч.). 

2 Бог благословит! (греч.) 






ГЛАВА 1 


М ать Селафиила открыла глаза и, подслеповато 
прищурившись, огляделась. Тускловато-рас¬ 
плывчато, словно сквозь давно не мытое оконное стек¬ 
ло, она осмотрела привычные очертания скитской до¬ 
мовой церкви настоятеля, отца Анфима, находящейся 
на втором этаже игуменского дома, в угловой келейке 
которого она проживала уже четвёртый год. 

В этой маленькой церковке, больше напоминав¬ 
шей моленную, она проводила большую часть сво¬ 
его времени, не занятого молитвой за скитскими 
богослужениями, общением с приезжавшими к ней 
людьми и совсем коротким отдыхом. 

Матери Селафииле шёл уже сто второй год от 
рождения. 

Она привычно отметила высоту мерцания огонь¬ 
ка свечи над силуэтом подсвечника, огонёк был ещё 
высоко, значит, до начала полунощницы в соборном 
храме скита оставалось не менее полутора часов. 

Мать Селафиила снова закрыла отяжелевшие 
морщинистые веки. Губы её слабо шевелились, шеп¬ 
ча молитву: «Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, 
помилуй мя грешную!» 

Неожиданно перед глазами старой монахини 
всплыла с кинематографической ясностью картина 
её далёкого детства. 
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Она, хрупкая четырёхлетняя девочка Машенька, 
сидит на руках у отца, свесив свои бессильные, от 
рождения парализованные ножки в нетоптаных ла- 
поточках, и обнимает его сильную, загорелую шею, 
не сгибающуюся под тяжким ярмом крестьянских 
трудов, забот и переживаний. 

Отец несёт её по узкой тропочке, вьющейся меж¬ 
ду спелыми пшеничными полями, бережно прижи¬ 
мая к себе худенькое, болезненное тельце девочки и 
тихонько нашёптывая ей на ушко что-то ласковое, 
нежно-утешительное. Машеньке хорошо на силь¬ 
ных отцовских руках, безопасно, покойно. 

Тропинка, вильнув, обогнула редкую берёзовую 
рощицу, и перед широко открытыми, изумлёнными 
глазами девочки распахнулся необъятный простор 
залитого солнцем цветочного луга, посреди которо¬ 
го засверкали белизной башни и стены какого-то не¬ 
виданного сказочного города с сияющими золотом 
куполами церквей и высокой стройной свечой коло¬ 
кольни. 

- Таточка, таточка! - залепетал ребёнок. - Та- 
точка, какой красивый город! Таточка, это Рай? 

- Это дом Боженькиной Матушки, радость моя! 
Это монастырь в честь Её иконочки Казанской, здесь 
твоя тётушка живёт, крёстная, монахиня Епифания! 

- Таточка, таточка! Здесь так красиво! Я тоже 
хочу здесь жить, у Матушки Боженькиной, я тоже 
хочу быть монахиней, им здесь так хорошо, навер¬ 
ное, с Боженькиной Матушкой! 





Глава 1 
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- Господь знает, деточка моя! - поцеловал её в 
щёчку отец шершавыми обветренными губами. - 
Может, и будешь когда-нибудь монахиней, может, и 
поживёшь в доме Матушки Царицы Небесной... 

- Я очень, очень этого хочу, таточка! 

Словно сдернулся кадр, проскочив вперёд, и 
перед взором схимонахини Селафиилы предстал из¬ 
нутри храм, светлый, огромный, наполненный аро¬ 
матом воска, ладана, цветов и ещё каким-то очень 
нежным и тонким благоуханием. 

Множество народа заполняло всё пространство 
храма, где-то впереди зычно возглашал ектению 
архидиакон, с балкона на западной стене доноси¬ 
лись ангельские голоса женского монашеского хора. 
Большая сдобная монахиня Епифания, Машеньки¬ 
на тётушка, бережно посадила девочку на низкую 
деревянную скамеечку рядом с тумбой для сбора по¬ 
жертвований, прямо напротив чудотворного образа 
Богородицы - местночтимой святыни монастыря. 

- Молись, лапочка моя, Божьей Матушке! Про¬ 
си Её исцелить твои больные ножки! - погладила 
монахиня мягкой тёплой ладошкой по белокурой 
головке хрупкую племянницу. 

Машенька внимательно вгляделась в сверка¬ 
ющий начищенной ризой чудотворный образ; лик 
Богородицы, выглядывающий из осыпанного дра¬ 
гоценными камушками оклада, светился добротой 
и тихой, едва заметной, грустью. Рядом с Ней, оче- 
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видно, у Неё на коленях, стоял серьёзный Красивый 
Мальчик, тоже в драгоценных одеждах и с сияющим 
нимбом вокруг головы, взгляд Которого, как каза¬ 
лось, был устремлён прямо на девочку. 

Машенька немного смутилась и прикрыла глаза. 

- Девочка! Ты, наверное, что-то хочешь попро¬ 
сить у Моей Мамы? - вдруг услышала Машенька 
прямо над ухом тихий детский голос. Она открыла 
глаза и повернула голову в сторону Говорившего. 

Перед ней стоял Тот самый красивый серьёзный 
Мальчик в драгоценной одежде. 

- Ты не бойся, проси! Она очень добрая и испол¬ 
нит всё, о чём ты Её попросишь! 

- Можно, я попрошу Её, чтобы мне стать мо¬ 
нахиней и жить в этом святом монастыре? - робко 
спросила Его Машенька. 

- Можно! Только ты должна сама подойти к Ней 
и попросить Её об этом! 

- Но я же не умею сама ходить! У меня ножки не 
двигаются! 

- Я помогу тебе! Ты возьми Меня за руку и вста¬ 
вай с табуретки, - Он протянул ей Свою светлую 
детскую ладошку, посреди которой виднелась под¬ 
сохшая кровавая ранка, - держись за Меня и поти¬ 
хонечку иди! Со Мной ты обязательно дойдёшь! 

Машенька осторожно взялась за протянутую ла¬ 
дошку, оперлась на неё и потихоньку приподнялась 
со своего сиденья. Её ножки подрагивали, но держали 
на себе малый вес её болезненного тонкого тельца. 






Глава 1 
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Она осторожно сделала слабый шажок, затем 
другой. 

Тёплая крепкая ладонь Красивого Мальчика 
уверенно поддерживала её. 

Осмелев, она сделала ещё несколько робких, 
осторожных шажков и почувствовала, что её ножки 
словно наливаются какой-то упругой, пульсирую¬ 
щей силой. 

Она посмотрела на лицо Красивого Мальчика, 
Тот улыбался. 

- Попробуй теперь сама, - отнимая Свою ла¬ 
дошку, сказал Он девочке, - у тебя получится, ста¬ 
райся! 

Я всё время буду рядом с тобой, ты всегда смо¬ 
жешь опереться на Меня, и Я не дам тебе упасть! 

Взгляд Его источал доброту и уверенность, Ма¬ 
шенька поверила Ему и теперь уже сама, без опоры, 
начала приближаться к сверкающему образу Бого¬ 
матери, ещё увереннее переставляя всё более крепну¬ 
щие ножки. 

Она шла, не замечая, как расступаются перед ней 
молящиеся, ахая и крестясь, как волнами прокаты¬ 
вается по храму изумлённый шёпот: 

- Чудо! Чудо! Параличная исцелела! 

Как внезапно оборвался голос архидиакона, 
возглашавшего ектению, как из алтаря вышли все 
священники и в безмолвии глядели вместе со сбе¬ 
жавшими с клироса монахинями на идущее к иконе 
дитя. 
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Она видела перед собой только сияющий незем¬ 
ной любовью лик Пресвятой Девы и шептала тонки¬ 
ми детскими губами: 

- Матушка Боженькина! Помоги мне! Сделай 
меня монашенкой, я хочу стать как тётушка крёст¬ 
ная. Я хочу жить в Твоём красивом монастыре! Я 
хочу всегда видеть Тебя и быть с Тобой! 

Девочка подошла вплотную к иконе, взялась руч¬ 
ками за тонкий бронзовый поручень, подтянулась 
вверх и поцеловала нижний край драгоценной ризы 
чудотворного образа, прямо в локоток Пречистой 
Девы. Серебряный локоток был тёплым и благоухал. 

Машенька подняла взор к лику Богоматери и 
встретилась с Ней взглядом. Взгляд Божьей Матуш¬ 
ки светился лаской и нежностью. Машенька поняла 
каким-то неведомым ей чувством, что она услышана 
и что просьба её будет исполнена. 

Внезапно почувствовав утомление, девочка опу¬ 
стилась вниз, присела на деревянную приступочку 
под иконой и только тут заметила, что на неё в бла¬ 
гоговейном молчании взирает весь присутствующий 
в церкви православный люд. 

- Мальчик! - встрепенулась вдруг она. - Где Тот 
Красивый Мальчик? 

И вновь обратив свой взгляд к иконе, увидела 
Его, красивого и серьёзного, стоящего на коленях у 
Своей Мамы и простирающего к людям распахну¬ 
тые детские ладошки с подсыхающими кровавыми 
ранками. 






Г-6 

- Я всё время буду рядом с тобой , ты всегда сможешь 
опереться на Меня , и Я не дам тебе упасть! 






















ГЛАВА 2 


М ать Селафиила улыбнулась воспоминанию. 

Как давно это было! И словно вчера! Словно 
не было этих бесчисленных, необъятных по пережи¬ 
тому лет, словно прошлое и настоящее, а возможно, 
и будущее уже существовали тогда и существуют 
сейчас, и будут существовать всегда в каком-то не¬ 
зримом, но ясно ощущаемом своим присутствием в 
чуткой душе схимонахини тонком пространстве. 

Ноги привычно болели, словно тупые квадрат¬ 
ные гвозди, которыми в «царское» время сколачи¬ 
вали стропила, застряли в коленях и тягуче, ноюще 
поворачивались в суставах. Схимонахиня постучала 
по ним своей лёгкой, гладко обструганной палочкой: 
«Хватит, хватит! Не мешайте молиться!» Боль не 
ушла совсем, но притихла, затаилась... 

- Господи! Иисусе Христе! Помилуй мя! Господи! 
Иисусе Христе! Помилуй мя, - губы схимницы без¬ 
звучно шевелились, слабенькое старенькое тельце 
привычно согревалось расходящейся от сердца те¬ 
плотой молитвы. 

Как хорошо с Господом! 

Тот Красивый Мальчик Иисус исполняет Своё 
обещанье не оставлять Машеньку в нуждах и скор¬ 
бях всю её долгую, очень долгую, очень трудную 


жизнь. 






Глава 2 
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Снова вспыхнуло детство, и она, лёгкая, тринад¬ 
цатилетняя, крепенькая и загорелая девчонка в за¬ 
стиранном ситцевом платьице, ловко сгребает боль¬ 
шими деревянными граблями благоухающее нево¬ 
образимыми ароматами свежее сено на монастыр¬ 
ском лугу. Вокруг неё такие же загорелые, весёлые, 
в таких же застиранных ситцевых подрясниках мо¬ 
нахини, сверкающие безмятежно радостными улыб¬ 
ками из овалов летних лёгких белых апостольников. 

Мелькают грабли, страшные трёхрогие вилы, 
взлетают в небо пышные копушки благоуханного 
сена, растут гигантские стога. 

В стороне, на опушке берёзовой рощицы, не¬ 
сколько престарелых сестёр под руководством 
крёстной матери Епифании чистят картошку, пере¬ 
бирают свежепринесённые послушницами крупные 
белые грибы, варят в больших закопчённых котлах 
на треногах обед под тихое умильное пение Акафи¬ 
ста Богородице Казанской. 

Лето, солнце, молитва, счастье! 

- Маша, Маша! Беги до обители в келарню, 
скажи матери Пафнутии, пусть даст тебе полфунта 
соли, опять туесок с солью в телегу не положили! 

- Бегу, крёстная! - Машенька летит над тропин¬ 
кой, сверкая загорелыми круглыми пятками, ветер 
раздувает концы её старенького платочка и густю- 
щую косу за спиной, сердечко колотится от быстро¬ 
го бега, от радости исполнения монастырского по¬ 
слушания, от ощущения разлитой вокруг благодати 
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Божьей и невидимого, но ощутимого присутствия 
рядом любящей Божьей Матушки. 

Родную Машенькину маму похоронили полтора 
года назад. 

Отец не мог себе позволить долго горевать; шесть 
детей, родившихся после Машеньки, к счастью, здо¬ 
ровыми, требовали крепкой женской руки, и через 
три месяца после скромных похорон в доме появи¬ 
лась сухая высокая молчаливая Агафья, скупая на 
ласку, но семижильная на работу. 

Дети редко слышали от неё похвалу или утешение, 
но всегда были чистыми, сыто накормленными про¬ 
стой крестьянской едой, одежда на них была выстира¬ 
на, заштопана, носы вытерты, постельки были сухими 
и тёплыми, утренние и вечерние молитовки дети чита¬ 
ли всегда вместе, по очереди, выученными на память, 
причащались в приходской церкви часто и регулярно. 

- Ишь, какую начётчицу Никита взял! - уважи¬ 
тельно кивали соседи. 

Однако не только сама Агафья рвала жилы на 
домашней работе. Дети все, не исключая малышей, 
трудились на домашнем хозяйстве соответственно 
возрасту и силёнкам. 

А труда было много - в доме, на огороде, с пти¬ 
цей, скотиной, готовкой, стиркой, покосом, шитьём 
незамысловатой, но крепкой крестьянской одежды. 
Да и не перечесть всех трудов, которые приходилось 
нести руководимому твёрдой Агафьиной рукой мно¬ 
гочисленному Машенькиному семейству. 
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- Оладушки на подушке в Раюшке кушать бу¬ 
дешь, - говаривала нередко мачеха, - а здесь «робо- 
тать» надо! - делая ударение на «тать». 

Маше, как старшей, доставалась и большая часть 
работы. В свои тринадцать она умела готовить, шить, 
стирать, ткать холсты, плести «дорожки», заготав¬ 
ливать грибы, капусту, мочить яблоки, доить корову 
и коз, сбивать масло и многое, многое другое, чего и 
представить себе не могут её сверстницы в наше время. 

Маше приходилось сильно-сильно стараться, что¬ 
бы хоть иногда услышать скупое Агафьино: «Честно 
(с ударением на «о»), Маня, сделала, честно»... 

Впрочем, бывали у Машеньки и особые утеше¬ 
ния, кроме, понятно, святых церковных праздников, 
когда всё семейство во главе с отцом, солидным в сво¬ 
ей «воскресной» вышитой рубахе и начищенных до 
блеска сапогах, стояло в церкви, молилось и прича¬ 
щалось. А затем после праздничного обеда, впрочем, 
не сильно отличавшегося от обычной их скромной 
трапезы, за чаем вместе слушали Агафьино чтение 
житий святых угодников из старой «Четьи Минеи», 
отдыхая от трудов праведных. 

Но Машеньке порой давались «отпуски», когда 
денька на три, а порой и на целую неделю. 

К тётушке крёстной, в святую обитель! 

Вот уж тут наступал для девочки «праздников 
праздник и торжество торжеств». Вряд ли с такой же 
силою тянет птиц весною из далёких стран на роди¬ 
ну или форель в верховья рек на нерест, как рвалась 
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душа юной христианки под сень куполов Дома Ма¬ 
тушки Божьей, любовь к Которой не угасала ни на 
миг в её сердечке с самого младенчества. 

И к Сыну Её - Красивому Мальчику, явившему¬ 
ся ей тогда и исцелившему её параличные бессиль¬ 
ные ножки. 

Теперь она хорошо знала Имя Его - Господь наш 
Иисус Христос - Спаситель мира. Знала и откуда 
эти ранки на Его ладонях, яркие, словно из не хотя¬ 
щей свёртываться алой свежей крови. Знала и кто 
нанёс Ему эти незаживающие раны и продолжает 
растравлять их доныне - она сама и «прочие, подоб¬ 
ные ей, грешники», своими грехами не дающие за¬ 
живиться пронзённым на Кресте пречистым дланям 
Сына Божьего. 

Именно здесь, в монастыре, девочка чувствова¬ 
ла себя по-настоящему Дома, словно рыбка в све¬ 
жей чистой воде. И это притом, что трудиться на 
монастырских послушаниях ей приходилось подчас 
больше, чем дома, тем более что мать Епифания, на¬ 
значенная к тому времени благочинной, ни в чём не 
позволяла себе потакать племяннице против других 
сестёр. Никто не смог бы укорить «большую маму», 
как за глаза называли Епифанию сестры, в потвор¬ 
стве каким-либо фавориткам, даже и горячо люби¬ 
мой крестнице. Трудиться Маше приходилось по- 
взрослому. 

Но никакие труды и трудности не могли угасить 
пыла ревности «трудницы Марии», как называли 
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Машеньку сестры-монахини. Она горела желанием 
служить, желанием угодить своей Небесной Покро¬ 
вительнице и порадовать Её, желанием отблагода¬ 
рить Её Божественного Сына за Его любовь, за своё 
чудесное исцеление, за Его страшную Крестную 
Жертву, в память о которой до сих пор алели раны 
на Его ладонях. 

Частенько, улучив свободную от послушаний ми¬ 
нутку, девочка проскальзывала в дубовое громадьё 
резных дверей величественного главного монастыр¬ 
ского собора, птичкой впархивала в центральный 
придел, опускала коленочки на истёртый множеством 
других коленей ветхий коврик и горячо молилась: 

- Матушка Божия! Благодарю Тебя за всё-всё- 
всё, что Ты мне, грешнице, помогаешь! Матушка 
Божия! Помоги таточке моему, чтобы у него конёк 
выздоровел! Помоги маме Агафье, чтобы у неё руч¬ 
ки не болели! Помоги братику Тимочке, чтобы у 
него буковки писать получалось! Помоги сестрёнке 
Анечке, чтобы она меньше заикалась! Матушка Бо¬ 
жия! Сделай, чтобы сосед Кирюша не стал пить вино 
и жену свою Любушку больше не бил! Матушка Бо¬ 
жия! Помоги, чтобы у нас на огороде картошечка 
опять хорошо уродилась! Матушка Божия! Сделай 
так, чтобы всем было хорошо, а я стала монашечкой! 
Матушка Божия! Помоги мне, чтобы я научилась 
так любить Боженьку Иисуса, как батюшка на про¬ 
поведи говорил! Матушка Божия! Я так хочу всегда 
быть с Тобой и с Боженькой Иисусом! 
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И лилась, лилась горячая детская молитва от 
чистого любящего сердечка, возносилась светлым 
лучиком к чудотворному образу Царицы Небесной, 
исполненная несомненной веры в любовь и помощь 
Владычицы, Матушки Божьей... 

Ещё любила Машенька клиросное послушание, 
когда в будние дни (в праздничном-то хоре - ого-го, 
какие певчие были!) ставили её с сестрами петь на 
крылосе. Голосок у Машеньки был высокий, звон¬ 
кий - чисто колокольчик! Даже грозная мать Герон- 
тия (мать Драконтия - как называли её меж собою 
певчие сестры), управляющая железной рукой буд¬ 
ничными хорами, питала к Машеньке тёплое чув¬ 
ство и порой, гневно сверкая очами из-под сдвину¬ 
тых бровей на сфальшививших в Херувимской аль¬ 
тов, незаметно из-под рукава широкой рясы совала 
в ручку маленькой «певчей» завёрнутый в цветную 
бумажку леденец. 

Там, на крылосе, вливаясь своим чистым голо¬ 
ском в общее умилительное звучание хора, словно 
сплавляясь с другими певчими в одно большое по¬ 
ющее сердце, износящее из себя в чуткое Небо песнь 
покаяния, надежды и радости, Машенька ощущала 
свою причастность к тому неземному ангельскому 
служению, которое нельзя описать, нельзя понять, 
можно только слегка предвосхитить и восхититься 
этому неописуемому блаженству бытия в Боге. 

Крепкие, упругие её пальчики умели быстро 
сплетать шерстяные монашеские чётки, уверенно и 
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туго стягивая крестообразно каждый узелок и слов¬ 
но вплетая в него старательно произносимую при 
этом молитву: «Господи Иисусе Христе, Сыне Бо¬ 
жий, помилуй мя грешного». 

Помогала Машенька и звонарям - старой, но 
крепкой, почти совсем оглохшей матери Синкли- 
тикии и молчаливой, мужеподобной телесно, но 
кроткой и робкой духом инокине Гермогене. Врож¬ 
дённым музыкальным чутьем, мгновенно схватывая 
мелодику и ритм каждого звона, Машенька застав¬ 
ляла весело «выпевать» свою партию доверенные 
ей маленькие «звонцы». Каждый раз, спускаясь по 
мощным деревянным ступеням колокольни, мать 
Синклитикия улыбалась морщинистым ртом под¬ 
держивающей её под локоток девочке: «Быть тебе 
звонарём, девка! Экий в тебе к колоколам талант!» 

Правда, в своих мечтах о монастыре Машенька 
отнюдь не помышляла парить над обителью вместе с 
разлетающимся в концы Вселенной ликующим зво¬ 
ном, заставляя оживать могучие чаши колоколов. 

Иное послушание было предметом её восхище¬ 
ния и сокровенного желания. 

Стоя на богослужениях, по благословению бла¬ 
гочинной - у «богородичного» подсвечника близ 
солеи, ловко манипулируя постоянно обновляющи¬ 
мися разнокалиберными свечками, Машенька с за¬ 
миранием духа поглядывала в боковую «пономар- 
ку», где, торжественная в своём погребальном схим¬ 
ническом кукуле, опустив долу светящиеся тихой 
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ласковостью, плохо видящие земной мир голубые 
глаза, царствовала безмолвствовавшая схимонахиня 
Гавриила. 

Все алтарные принадлежности: могучий семис- 
вечник, кадила, лампады, подсвечники - всегда си¬ 
яли начищенным серебряным блеском; облачения 
священников, диаконов и алтарников были чисты¬ 
ми и отглаженными до хруста, ни единой пылинке- 
паутинке не находилось места во всем пространстве 
громадного гулкого алтаря. Как мать Гавриила успе¬ 
вала поддерживать подобное совершенство, не мог 
представить себе никто, тем более что на уход за ал¬ 
тарём оставалось не так уж много времени, с учётом 
ежедневных утренних и вечерних богослужений, во 
время которых сама схимонахиня, уступив алтарь во 
власть служащей братии, замирала в углу «пономар- 
ки» согбенной молчаливой статуей, и во всё время 
церковной службы лишь ритмичное передвижение 
чёточных узелков в её узловатых, сработавшихся 
пальцах свидетельствовало о наличии жизни под 
чёрным в белых крестах покровом схимы. 

Стать алтарницей! 

Входить, как некогда маленькая Дева Мария, во 
Святая Святых храма Божьего! 

О! Это было пределом мечтаний юной «трудни- 
цы»! Там, за ажурной золотой стеной иконостаса, 
жила Великая Тайна, там совершалось Нечто незем¬ 
ное, там хлеб и вино становились Святыми Дарами 
Божьей Любви - Телом и Кровью Боженьки Иисуса! 







Глава 2 


21 


Той самой Кровью, что так отчётливо видна на 
Его светлых ладонях, обращённых к людям со свя¬ 
той чудотворной иконы! 

Там, в алтаре, вместе с батюшками и диаконами 
сослужат Святые и Ангелы! И может быть, именно 
потому так благоговейно замирает в своём углу мать 
Гавриила, что своими подслеповатыми, почти не ви¬ 
дящими земной мир глазами она зрит совершающе¬ 
еся там Нечто Великое Небесное? 

Снаружи, со стороны малой звонницы, раздались 
мерные удары колокола. Дежурный пономарь созы¬ 
вал братию к полунощнице. Мать Селафиила, при¬ 
храмывая, подошла к подсвечнику, чтобы загасить 
догорающие свечи и поправить фитиль на негасимой 
лампаде. Её почти полностью слепые глаза не препят¬ 
ствовали ей в выполнении этой нехитрой работы, она 
давно уже приспособилась делать её на ощупь. 

Не торопясь, она скрюченными многолетней ра¬ 
ботой заскорузлыми пальцами, трудно сгибающи¬ 
мися в деформированных давним артрозом суста¬ 
вах, аккуратно загасила догорающие остатки свечей, 
оставив гореть один, самый высокий, огарок. Затем 
затушила маленький огонёк лампады в старинном 
выпуклом стаканчике трёхцветного стекла. 

На ощупь добавила в него масла из стоящей вни¬ 
зу пластмассовой леечки, очистила от нагара верх¬ 
ний край фитильной трубочки и кончик нитяного 
фитиля, оставленным гореть кусочком свечи вновь 
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зажгла в темноте маленькую кругленькую звёздочку 
«негасимой». 

Что-то напомнил ей этот выпуклый «богатый» 
стаканчик лампады... 

Ах, да! Конечно! Именно в таком же, подаренном 
на Святую Пасху любимой крёстной, лампадном ста¬ 
канчике празднично горел огонёк, когда в Светлый 
четверг отец, Агафья, мать Епифания и сама семнад¬ 
цатилетняя Маша решали её - Машину - судьбу. 

- Ну что ж, деточка! - отец взволнованно тере¬ 
бил в больших крестьянских руках кисточку плетё¬ 
ного из разноцветных шёлковых нитей «пасхально¬ 
го» пояска. - Раз душа твоя жаждет монашества и 
если есть на то воля Божья... 

- Есть, конечно! - не сдержав чувств, перебила 
его Епифания. - Да она же сызмала наша - мона¬ 
стырская! 

Её, Никитушко, все наши матери уже давно как 
свою сестру принимают! А Нюшенька-то блажен¬ 
ная, человечек Божий, она же при тебе не раз её «Ма- 
шенькой-монашенькой» называла! А устами Христа 
ради юродивых Сам Господь говорит! 

- Не стрекочи, сестра! Сам понимаю! - Отец глу¬ 
боко вздохнул. - Ладно! Так порешим: до осени ты, 
Маша, при семье, помогай по хозяйству. А к Покрову 
забирай её, сестра, в свою обитель, пусть будет в на¬ 
шем роду ещё одна молитвенница за нас, грешников... 

- Спаси тебя Бог, таточка! - бросилась обнимать 
отца Маша. 
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- Хорошо, брат! - поднялась из-за стола грузная 
монахиня. - Ладно решил, пусть будет так! 

Шёл одна тысяча девятьсот четырнадцатый год. 

К Покрову уже вовсю бушевала Первая мировая 
война. 

Звон повторился. Мать Селафиила, привычно 
ориентируясь в пространстве домовой игуменской 
церкви, подошла к двери, сняла с крючка на стене 
старенькое драповое пальтишко, накинула поверх 
апостольника такой же старенький пуховый платок... 

В точно таком же стареньком Агафьином плат¬ 
ке (сама Агафья в жару металась уже третий день), 
в заношенном армячке, грубой домотканой юбке и 
стёртых лапотках стояла Маша на железнодорожной 
станции, глядя, как её любимый «таточка» вместе с 
другими рекрутами, призванными на войну, обритый 
наголо, в грубой солдатской шинели и налезающей 
на глаза папахе, растерянно выглядывает из зареше¬ 
ченного окна - как же так, разве с таким количеством 
детей, да в его возрасте, призывают в армию? 

Падал редкий крупный снег, небо было беспрос¬ 
ветно серым, Машенька сдерживала пытающиеся 
вырваться из груди рыданья. 

- Господи! Иисусе Христе! Сыне Божий! Поми¬ 
луй нас грешных! Матушка Божия! Пресвятая Бого¬ 
родице! Верни нам нашего таточку живым!... 



- Матушка Божия! Пресвятая Богородице ! Верни нам 
нашего таточку живым ! 
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Отец вернулся домой через месяц. 

Живым. 

Военные чиновники всё-таки разобрались с не¬ 
законным призывом Машенькиного отца, которо¬ 
го за взятку спровадил на войну сельский староста 
вместо своего старшего сына. 

Старосту посадили в острог. Его старшего сына 
забрали на войну. 

А Никита через месяц после своего возвращения 
умер от лихорадки, подхваченной им на пересыль¬ 
ном пункте. 



ГЛАВА 3 


П редрассветная темнота заполняла храм, только 
две лампадки, у образов Спасителя и Богома¬ 
тери, да свеча в руках читавшего полунощницу ино¬ 
ка светились золотыми звездочками в таинственном, 
как необъятная Вселенная, пространстве храма. 

Чтец читал неторопливо, благоговейно, чётко 
выговаривая слова; немногочисленная братия оби¬ 
тели, рассредоточившись по высоким креслам-ста- 
сидиям, недавно устроенным наподобие афонских 
- по всему периметру храма, углубилась в молит¬ 
венное делание. 

В воздухе веяло тонкое благоухание ладана. 

В углу, около печки, опершись на свою высо¬ 
хшую оструганную ореховую палочку и низко при¬ 
гнув голову, неприметно стояла мать Селафиила. 
Это было её обычное место с тех пор, как Владыка 
благословил её на жительство в этот небольшой 
мужской монастырь. 

До этого она около пяти лет прожила в другом, так¬ 
же восстанавливающемся, некогда прославившемся на 
всю Россию своими подвижниками монастыре. 

В том знаменитом, окружённом вековыми сосна¬ 
ми ставропигиальном монастыре старая схимонахи¬ 
ня была окружена благоговейным почитанием всей 
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братии во главе с отцом наместником, негаданно для 
всех возведённым на эту должность Святейшим Па¬ 
триархом взамен принявшего епископство его пред¬ 
шественника, архимандрита Евгения. 

Недельки за две до тех исторических перемен в 
обители, когда ещё и в канцелярии Патриархии не 
был решён вопрос о будущих кадровых перестанов¬ 
ках, мать Селафиила как бы случайно встретила воз¬ 
вращавшихся с обительского пчельника отца Евге¬ 
ния с его будущим преемником, игуменом Захарием, 
в то время этим самым пчельником руководившим. 
Павши ниц перед не ожидавшими подобного «де¬ 
марша» монахами, схимница вдруг возгласила: 

- Благослови, Преосвященный Владыко, отцу 
наместнику посошок подарить! 

И, встав с колен, вдруг сунула в руки растеряв¬ 
шемуся отцу Захарию свою оструганную ореховую 
палочку. 

Затем всплеснула руками, будто обознавшись: 

- Ох, простите, отцы святые, совсем слепая баб¬ 
ка ополоумела! 

И, бормоча, поковыляла к угловой башенке, где 
в тесной келейке из двух каморок обитала в ту пору 
с келейницей Дарьей. 

Став вскоре наместником обители, отец Захарий 
не забыл того пророческого предсказания и, будучи 
человеком благоговейным и богобоязненным, поста¬ 
рался окружить схимницу возможным вниманием и 
заботой. 
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Хотя сама Селафиила перебираться в новую, 
просторную, с отдельным туалетом и даже душевой 
кабинкой, келью отказалась. 

- Свежо там больно, Захарьюшко! - покачала 
головой она. - Мне в моей норушке всё как-то при- 
кладистей будет. 

И согласилась взять лишь новый электрический 
чайник: 

- Вот, Дашке моей будет пособие, а то вечно ко¬ 
пается со своей плиткой, не может старухе вовремя 
чаю-кофию подать! 

Хотя весь монастырь знал, что, кроме кипяточка 
без сахара, сама Селафиила ни чаю, ни кофе, ни ка¬ 
кого другого горячего напитка в рот не брала. 

С той самой поры, когда, похоронив любимо¬ 
го таточку, выпросилась у Агафьи в монастырь 
на все сороковины, чтобы промолить дорожку 
таточке сквозь страшные воздушные мытарства в 
Небесное, Господа нашего Иисуса Христа, Цар¬ 
ство... 


В ту пору, военную, напряжённую, обители Ма¬ 
тушки Божьей приходилось нелегко. Резко сокра¬ 
тились пожертвования благодетелей, тяжелее стало 
с продуктами, товарами, нужными для армии, чув¬ 
ствовалась нехватка соли, сахара, столь любимого 
русскими людьми чая. 

Именно тогда, в душевном порыве, дала Ма¬ 
шенька свой первый обет Матушке Божьей: 
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- Владычице моя, Богородице, Матушка Пречи¬ 
стая! Благослови меня не пить больше сладкого чаю, 
ни другого чего сладкого в жизни сей! Пусть вместо 
меня сладко будет таточке моему в Царстве Сына 
Твоего! 

Господи Иисусе Христе, дай мне силы и помощь 
Твою, чтобы я смогла всегда выполнять это обеща¬ 
ние! А то ведь я - грешница - и сильно чаёк с сахар¬ 
ком вприкуску люблю... 

А через пару дней, когда пришла в обитель весть 
с фронта про двух монахинь на Балканах, закрыв¬ 
шихся в сторожке монастырской и сожжённых тур¬ 
ками заживо, но не давших себя обесчестить, из уст 
девицы Марии, потрясённой этим подвигом побе¬ 
дившего целомудрия, излился новый обет: 

- Матушка Божия! Не хочу иметь жениха зем¬ 
ного! Посвящаю себя и чистоту девства своего Сыну 
Твоему! 

Господи! Приими обет мой и сохрани меня в 
целомудрии! Научи меня любить Тебя больше 
всего на земле, возьми девство мое в жертву Твоей 
любви! Сподоби меня жизни монашеской, чтобы 
служить Тебе Единому и Матушке Твоей! Предаю 
себя в волю Твою, Господи! Твори со мной ми¬ 
лость Твою! 

Пролетели сороковины в горячей за таточку мо¬ 
литве, замолкло в сводах соборных эхо «вечной па¬ 
мяти», возглашённой на панихиде в сороковой день 
стареющим архидиаконом. 
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Под пронизывающим предрождественским ве¬ 
тром, пешком в метель, добралась до дому иззябшая 
Машенька, надеясь, попрощавшись с Агафьей и не¬ 
наглядными братиками-сестрёнками, возвратиться 
уже навсегда под своды монастыря. 

В доме было тепло, пахло каким-то новым запахом. 
Агафья сидела на кровати в углу, ноги её были укутаны 
двумя старыми одеялами, глаза ввалились и раскрасне¬ 
лись от слёз. Младшие дети сгрудились на печи, у кото¬ 
рой хлопотал неизвестный Маше тихий сутулый муж¬ 
чина лет тридцати, с небольшой русой бородкой. 

- Здравствуй, радость моя, надеждонька наша! - 
ответила, удерживая прорывающийся плач, Агафья в 
ответ на приветствие Маши. - Посетил нас опять Го¬ 
сподь, потерпеть новые скорби даёт! Обезножила я, 
Маша! 

- Как, обезножила? - еще не придя в себя от сви¬ 
ста метели в ушах, растерялась девушка. 

- Отнялись ножки мои грешные, уж пятый день, 
как отнялись! Уездный лекарь был, Константин 
Афанасьич, говорит - паралич это, не встану я боль¬ 
ше! - и она разразилась рыданьями. 

Тихий мужчина, зачерпнув из ведра воды ков¬ 
шиком, аккуратно наполнил ею кружку и осторож¬ 
но вложил кружку в руки плачущей мачехи. Когда 
он повернулся к Маше другим боком, она увидела, 
что левый глаз его полностью закрывает бельмо. 

Маша, не в силах снять тулупчик с валенками, 
присела прямо на порожек у двери. 
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Агафья, выпив воды, понемногу успокоилась. 

- Дочка, Машенька, красавица моя, - из уст ску¬ 
пой на слово мачехи зазвучали непривычно ласко¬ 
вые слова, - ненаглядная! Одна ты наша теперь на¬ 
дежда, пропадём ведь без кормильца! Помилосерд¬ 
ствуй о нас! 

- Что вы, мамонька, конечно! Я всё-всё сделаю! 
Господь не оставит нас! 

- Уже не оставил, лапочка моя, уже послал нам 
Ангела Своего! Познакомься, это Григорий Матве¬ 
евич, он вдовец, столяр хороший, он совсем вина не 
пьёт и очень богомольный! - тихий мужчина от не¬ 
ловкости склонил голову и теребил бородку, слушая 
Агафьину речь. - Он, Машенька, готов о нас всех за¬ 
ботиться! 

- Спаси его Христос, мамонька! - с трудом осоз¬ 
навая обвалившиеся на неё новости, ответила де¬ 
вушка. - А кем он станет нам, мамонька? 

- Мужем твоим, Маша! Он согласен, дочка, на 
тебе жениться и всех нас как приданное принять, он 
святой человек, Маша! Благодари его! 

- Мужем... - начиная вдруг понимать, задохну¬ 
лась девушка. И рухнула без чувств в горячке. 

Горячка длилась более двух недель, несколько 
раз казалось, что Маша уже не удержится на тонень¬ 
кой ниточке, отделявшей её светлую душу от Веч¬ 
ности. Лекарь Константин Афанасьевич разводил 
руками и кивал в сторону икон: 
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- Это теперь уже - какова Божья воля! Медици¬ 
на тут бессильна... 

Божья воля была Машеньке выжить. Тяжелей¬ 
шая пневмония не смогла одолеть молодой орга¬ 
низм девушки, подкрепляемый в борьбе за жизнь го¬ 
рячими молитвами всего перепуганного семейства. 
Тихий мужчина Григорий Матвеевич отходил от 
Машенькиного ложа лишь для того, чтобы вновь на¬ 
питать ледяной водой мгновенно просыхающие на 
её пламенеющем челе полотенца, да чтобы наскоро 
принести из сарая дров, сварить нехитрую похлёб¬ 
ку в чугунке на печи и накормить этой похлёбкой не 
перестающую плакать и молиться Агафью и робкую 
стайку её сиротинок. 

В середине третьей недели болезнь отпустила. 
Машенька пришла в себя, оглядела окружающих 
слабо видящим взором, вздохнула и провалилась в 
теперь уже здоровый, укрепляющий и освежающий 
сон. 

Жар прошёл, дыхание девушки стало ровным и 
глубоким. 

И привиделось ей сновидение: 

«Ясный, тёплый, солнечный летний день. Стоит 
Машенька на огромном, необыкновенной красоты 
цветочном лугу, вроде бы и знакомом, но вроде и 
неизвестном каком-то. Впереди сверкает дивной бе¬ 
лизной стен и башенок, золотом куполов горит чуд¬ 
ный монастырь. Опять же - вроде бы и знакомый, но 
в то же время и неизвестный вроде. 
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И идут со всех сторон к этому монастырю мимо 
Маши молодые монахини в дивной белизны подряс¬ 
никах и апостольниках, а некоторые в таких же ярко¬ 
белых клобуках и мантиях. Хочет Машенька вместе 
с ними пойти в сверкающую обитель, но не может 
даже с места сдвинуться, словно окаменела вся. 

И вдруг видит она идущего к ней от монастыря 
Красивого Мальчика, юного Отрока Иисуса Христа, 
в тех же одеждах драгоценных, что на чудотворной 
иконе обительской. Улыбается Он Маше и подходит 
совсем близко, только руку протянуть! 

- Господи! - обращается к нему Маша. - По¬ 
чему я не могу идти с сёстрочками в этот чудный 
монастырь, опоздаю я к праздничной службе, ведь 
колокола-то уже вон как звонят, скоро Святой ли¬ 
тургии начинаться! 

- Не опоздаешь, Мария! - отвечает Отрок. - В 
своё время попразднуешь, а сейчас тебе на послуша¬ 
ние пора идти, Мою заповедь Любви исполнять! 

- Господи! - говорит Ему Машенька. - Какая же 
из меня послушница, когда маменька Агафья меня 
замуж выдать хочет за Григория Матвеевича, чтобы 
он кормильцем нашей семьи стал! 

- Это и есть твоё послушание - послужить ему 
и семье твоей, послужить любовью и всеми твоими 
силами! 

- Господи! А как же девство моё, я же его по¬ 
святить Тебе обещалась! Как же я могу изменницей 
моих обетов стать? 
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- Я твои обеты принял, твоё девство теперь 
Мне принадлежит! Я же тебе теперь повелеваю его 
в жертву за семью принести, за Агафью многостра¬ 
дальную, за сестрёнок твоих и братишек! Посмотри 
сюда, - Святой Отрок протянул к ней Свои окро¬ 
вавленные ладони, - Я ведь принёс Себя в Жертву 
из любви к тебе, ко всей семье твоей, ко всем людям 
страждущим! 

Хочешь стать одной из сестёр этих, - Он повёл 
рукой вокруг себя, - стать монахиней во Имя Моё? 

- Ей, хочу, Господи! - воскликнула Маша. 

- Тогда помни заповедь монаха: «Дай кровь и 
приими Дух!» Принеси в жертву плоть и обретёшь 
святость души, не держись за земное - взойдёшь на 
Небо! Придёт время, и монашеский постриг тебя 
не минует. А пока принадлежи телом мужу, серд¬ 
цем ближним, духом Богу! Я всегда буду с тобой, ты 
помнишь, что Я обещал тебе ранее? 

- Помню, Господи! 

- Мои слова непреложны, всегда держи их в па¬ 
мяти и никогда не теряй упования. Как бы тебе ни 
было тяжело - Я всегда рядом! 

- Благослови меня, Господи! 

- Благословение Моё с тобою во веки...». 

Машенька проснулась. 

Григорий Матвеевич утомлённо дремал, сидя на 
стульчике возле Машиной кровати, на его смирен¬ 
ном лице лежала печать крайнего утомления. Ага¬ 
фья, откинувшаяся на подушки своей задвинутой в 
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угол кровати, напряжённым, взволнованным взгля¬ 
дом вглядывалась в Машенькино лицо. Маша улыб¬ 
нулась ей слабой, застенчивой улыбкой. 

- Маменька, не волнуйся! Я пойду замуж за Гри¬ 
гория Матвеича, у нас в доме будет кормилец! 

Агафья глубоко вздохнула и закрыла исплакан- 
ные потемневшие глаза высохшими морщинистыми 
руками. 

После святок Маша и Григорий Матвеевич тихо 
обвенчались в приходской церкви своего села. 




ГЛАВА 4 


П олунощница заканчивалась, небольшой брат¬ 
ский хор после завершающего возгласа иеро¬ 
монаха «Рцем и о себе самех!» тихой скороговоркой 
пропел троекратное «Господи, помилуй!», «Молит¬ 
вами святых отец наших, Господи Иисусе Христе, 
Боже наш, помилуй нас!», «Аминь!». 

Воцарилась небольшая пауза перед началом 
утрени. В алтаре позвякивал разжигаемым кадилом 
пономарь, уставщик закладывал богослужебные 
книги закладками из тканых ленточек с орнаментом 
в виде виноградных листьев и гроздьев. Певчие мо¬ 
нахи присели отдохнуть на клиросной скамеечке. 

Мать Селафиила отогнала от себя помысел, по¬ 
пытавшийся усадить её на скамеечку под предлогом 
хронически болевших ног. Стукнув по ним своей 
оструганной ореховой палочкой, старая монахиня 
чуть слышно проворчала: 

- Нечего... Стойте. Скоро опять на шестопсал- 
мие вставать! 

Ноги у неё болели давно, с зимы одна тысяча де¬ 
вятьсот семнадцатого года. С того самого проклятого 
февраля, когда выползшая из кагалов преисподней 
бешеная волчица - «революция» - ещё только по¬ 
тягивалась, выпускала стальные когти, ещё только 
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начинала приоткрывать капающий смертью оскал 
своей алчущей человеческих душ бездонной пасти. 

Россия уже потеряла Царя. 

Россия ещё не знала, что предстояло ей потерять 
в ближайшие десятилетия. 

Машенька тоже не думала о возможных гряду¬ 
щих потерях. 

Она была почти счастлива. 

Шёл уже девятый месяц её первой беременности, 
доктор Константин Афанасьевич говорил, что с её ре¬ 
бёночком всё хорошо. В семье, несмотря на трудно¬ 
сти затянувшегося военного времени и случившийся 
в Петрограде мятеж, тоже всё шло благополучно. 

Машенькин муж, Григорий Матвеевич, удач¬ 
но устроился в столярную артель, подрядившуюся 
изготавливать какие-то изделия для фронта: не то 
снарядные ящики, не то гробы для погибающих на 
фронте солдат. И в том, и в другом потребность была 
велика, потому и артельные столяры имели стабиль¬ 
ный заработок на радость своим семьям. 

Агафья ткала целыми днями холсты на переде¬ 
ланном Григорием Матвеевичём под её наполовину 
парализованное тело ткацком деревянном станке. 
Холсты покупал местный купчик Степанчиков, вро¬ 
де бы тоже для военных нужд, дёшево, но постоянно. 

Младшие дети учились в церковно-приходской 
школе, помогали, чем могли, по хозяйству, в меру 
озорничали и всё время хотели кушать - росли. 
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Маша, теперь уже степенная мужняя жена Ма¬ 
рья Никитична, несла на себе все заботы и труды, 
традиционные для сельской русской женщины-хо¬ 
зяйки, - не перечесть их. Трудно, тяжко было бере¬ 
менной «молодайке» обиходить, обстирать, накор¬ 
мить восемь душ, кроме себя. 

А куда деться? Откуда силы взять? 

Выручала молитва. С детства приобыкшая к 
непрестанному призыванию Имени Иисусова, на¬ 
ставляемая и научаемая советами старенького мона¬ 
стырского духовника иеромонаха Лаврентия, кото¬ 
рого, хоть и редко, но всё же удавалось посещать ещё 
Маше в святой обители, молодая хозяйка старалась 
шагу не ступить, щей не посолить, не призвав Имя 
Господа, не испросив у Него мысленно благослове¬ 
ния и помощи. 

И Господь не посрамлял уповающую на Него. 
Всё как-то с трудом, но успевалось, на пределе сил, 
но делалось, дом был убран, скотина ухожена, все на¬ 
кормлены, да ещё и нахвалиться не могли - до чего 
же вкусно! Маша только тихо улыбалась про себя. 
Она-то знала, почему простая скудная пища такую 
радость доставляет едокам, знала ещё с монастыр¬ 
ских времён! 

Оно ведь и до сих пор паломники в монастырях 
удивляются: картошка с хлебом, да ещё и без масла 
- а какая вкуснотища! 

С молитовкой готовится, с Божьим благослове¬ 
нием, оттого и вкусно! 
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Потихоньку приданое для будущего малыша 
шилось, а тут... 

Передали проходившие через деревню бого¬ 
мольцы, что тяжко заболела в монастыре мать Епи- 
фания, нужно ей для сердца какое-то с иностранным 
названием лекарство, а то ведь и помереть может. 

То лекарство Машенька у Константина Афана¬ 
сьевича сразу достала, да вот передать не с кем, и не¬ 
сти пришлось самой, а всё ж восемнадцать вёрст, да 
по февральской стуже, да пешком... 

Пошла, перекрестившись. 

Туда добралась благополучно, часть пути дед с баб¬ 
кой Ерофеевы на санях подвезли, остальное, в молитве 
за любимую крёстную, как-то незаметно и пролетело. 

Дошла. 

Крёстная и впрямь была плоховата. От «боль¬ 
шой мамы» осталась исхудавшая желтокожая му¬ 
мия со светящимися, несмотря ни на что, радостью 
и любовью глазами. 

- Деточка моя! Спаси тя Христос! - встретила 
Епифания крестницу и принесённое ею лекарство. - 
Благодарю тебя за любовь твою и заботу! Только это 
не сердце болит у меня, солнышко моё! Это рак, де¬ 
точка, видишь, как он меня уже обкушал со всех сто¬ 
рон? Ну а как ещё было похудеть толстухе! - тихо 
засмеялась монахиня. 

- Рак! - ужаснулась Машенька. 

- Рак, деточка моя, рак! Ты этого слова-то не пу¬ 
гайся, рак - болезнь хорошая, наша, монашенская! 
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Он тебе звоночком прозвенел - пора, мол, готовься, 
отлепляйся от земного - и времечка ещё немножко 
даёт пострадать, приготовиться, греховные страсти 
отболеть. 

Так вот, поболев да приготовившись, и поми¬ 
рать хорошо! Особоровавшись, причастившись. Не 
то что, не дай Бог, внезапная смерть, али во сне, без 
приуготовления! 

Слава Господу за всё! 

- Как же так, крёстная..! 

- Не горюй, деточка, моё время пришло, я к это¬ 
му моменту всю свою жизнь в монастыре готови¬ 
лась - к смерти телесной. Для того и мирской жизни 
умерла в постриге манатейном. 

Верую, что Господь не оставит меня, грешницу, 
милостию Своею, уповаю на предстательство Ма¬ 
тушки Пречистой, сорок два года я Ей здесь, в оби¬ 
тели, прослужила. 

А по нынешним временам ещё и не знаешь, кого 
жальче-то должно быть - меня, умирающую, али 
вас, остающихся! 

Ох, болит за тебя сердце моё! Что-то тебе ещё, 
деточка, пережить доведётся! 

Маша молча глядела на крёстную, стараясь на¬ 
всегда запомнить её дорогие Машиному сердцу чер¬ 
ты, слёзы тихо струились по Машиным щекам. 

- Иди, деточка моя! Поцелуй меня на проща¬ 
нье да с Господом отправляйся домой. Тебе сейчас 
о живом надо думать, вон пузень-то какой вымахал, 
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не иначе богатыря родишь! Молись за меня, деточка 
ненаглядная, а уж я, коли сподобит Господь, за тебя 
Там молиться теперь буду. Чтобы потом у Христа 
Господа в Небесном Царствии сызнова встретиться, 
да и не расставаться более... 

Прощай, радость моя! 

Обратный путь вышел много тяжелее. 

Февраль, морозная слякотная стужа, темень ран¬ 
няя, да и устала уже с животом-то... 

Версты за три до деревни решила Маша срезать 
уголок, сойдя с санной дороги по тропинке через Гу¬ 
щин ручей, та тропинка почти к самому её дому вы¬ 
ходила. 

Да ледок-то на ручье и подвёл... 

Провалилась Маша в студёный ручей по самую 
грудь и зависла локотками на кромке ледяной, едва- 
едва кончиками лапотков ручейного дна касаясь. 

«Вот и всё, - мысль пришла. - Раньше крёстной 
преставиться сподоблюсь! Ни монахиней не стала, 
ни матерью!» 

Тут забился младенец во чреве, замерзать, вид¬ 
но, начал, стал за свою крохотную жизнь бороться. 
Встрепенулась Маша, забултыхала ногами, стала 
цепляться изо всех сил за кромку ледяную, вылезти 
пытаясь. 

- Господи, помоги мне! Господи, спаси меня ради 
маленького моего! Господи Иисусе, помилуй мя! Го¬ 
споди, Господи, Господи... 





- Господи , помоги мне ! Господи , спаси меня ради 
маленького моего! 
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Словно подтолкнул Кто снизу - очутилась Маша 
на льду, отползла она от края полыньи, встала на ноги 
и, обмерзая на ходу ледяной коркой, двинулась, еле 
шевеля ногами, к уже близким огоньками деревни. 
Милостию Божьей добрела, ввалилась в сени, слабо 
крикнув, позвала на помощь и потеряла сознание. 

Сознание возвращалось к ней в последующие 
дни многократно и также угасало, переходя в тягу¬ 
чее полузабытьё. Как во сне, странными обрывками 
видела Маша встревоженные лица мужа и лекаря 
Константина Афанасьевича, затем бабки Пелагии, 
известной в тех краях повитухи. Они что-то делали 
с Машей, ей было трудно и больно, потом наступило 
какое-то опустошённое облегчение. Затем ей при¬ 
виделся приходский батюшка отец Афанасий, Маше 
запомнился запах ладана, кажется, её причащали. 

Когда Маша пришла в себя окончательно, живо¬ 
та не было, во всём теле царила немая пустота, толь¬ 
ко занудно болели ноги. Григорий Матвеевич накло¬ 
нился над ней, поправляя одеяло. 

- Очнулась, Маша! Слава Богу! - И, помолчав, 
добавил: - Молись, Маша, за сыночка нашего! Его 
звали Владимиром, мы его и окрестить, и прича¬ 
стить успели, он прожил целых четыре дня... 

Я его похоронил рядом с Никитой Степанычем, 
отцом твоим... 

Маша улыбнулась, поёжившись под одеялом. 

У неё был сыночек Володенька! Теперь он с лю¬ 
бимым таточкой в светлом Раюшке! Ведь все мл а- 
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денчики, умирая, попадают сразу на Небо! Машень¬ 
ка почему-то не сомневалась, что и её любимый та- 
точка тоже пребывает у Господа в обителях светлых. 
Им там вместе так хорошо, наверное! Дедушке и 
внуку. Они ведь там молодые, здоровые и красивые! 
И любят друг друга! 

- Господи! - прошептала неслышно Машенька. 
- Господи! Слава Тебе за всё! - И тихонько, почти 
не горько, заплакала. 

Вот с той поры у неё и болели ноги, болели всег¬ 
да, когда потише, а когда и посильнее... 
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'осіюди, услыши молитву мою, внуши моле¬ 
ние уст моих...» 

Шестопсалмие читал отец Максим, настоятель мо¬ 
настыря, читал медленно, негромко, чётко выговаривая 
каждое слово своим высоким, звонким, почти детским 
голосом. Детские же искренность и чистота души, глу¬ 
бокое сокрушение о своём недостоинстве и надежда на 
неисчерпаемую любовь и милосердие Божие звучали 
в его взлетающей в высоту храма молитве, и все стоя¬ 
щие в храме монахи, послушники и трудники неволь¬ 
но проникались тихим сердечным умилением, произ¬ 
водимым в их сердцах вечными словами Псалмопевца. 

Мать Селафиила любила отца Максима, уважа¬ 
ла в нём настоящего монаха-подвижника, со сми¬ 
рением несущего внезапно возложенное на него 
Владыкой послушание настоятеля и всей душой 
стремящегося быть, если уж не отцом - сложно в 27 
лет ощущать себя отцом сорока-пятидесятилетних 
братий, в основном недавно воцерковившихся после 
бурно прожитых лет большей части своей мирской 
жизни, - то хотя бы заботливым руководителем, на¬ 
дёжным другом и кормильцем. 

- Молись, батюшка, молись больше и горячее, 
через молитву Бог всё тебе подаст, что потребно хо¬ 
рошему игумену! Ты так и проси: 
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«Господи! Мал бех в братии моей, немощен есмь 
и окаянен! Но Ты Сам, яко Пастырь и Пастырена- 
чальник, сотвори меня добрым быти пастырем брати¬ 
ям моим, которых Ты дал мне пасти! Не меня ради 
грешного, но ради спасения душ рабов Твоих, братии 
святой обители сей, подай мне всё благопотребное во 
служении людям Твоим, дар рассуждения духовного, 
любви нелицемерной, милосердия и терпения!» 

Проси, и дано тебе будет. Без Божьей помощи 
и укрепления, стяжаемых через усердную молит¬ 
ву, ещё никто хорошим настоятелем не становился, 
- наставляла наедине отца Максима старая схимо¬ 
нахиня, почитаемая им как духовная мать. - Раз Го¬ 
сподь тебя над братией пастырем поставил, значит, 
видит, что ты можешь быть пастырем добрым, а не 
наемником. А раз можешь, значит - должен! Не за¬ 
бывай, как Христос ученикам ноги мыл и то, что не 
братия - твои холопы, а ты - им слуга! 

Главное в руководстве братией - пример. 

Сергий Радонежский да Афанасий Афонский, 
Антоний Великий да Нил Столобенский, равно как 
и большинство святых игуменов, не богословствова- 
нием, а личным подвигом да любовью обильною к 
себе множество учеников и последователей привле¬ 
кали. И главный пример игумена в общежительной 
обители должен быть в его отношении к Божествен¬ 
ной службе церковной. 

Первый после пономаря в храм приходи и слу¬ 
жащему в череду иеромонаху на служение благосло- 
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вение преподай. Сам всегда шестопсалмие читай да 
канонами на утрене не брезгуй, в них весь смысл и 
поучение дневной службы, пусть их братия от твоих 
уст воспринимает. 

Братские молебны и сходы всегда сам возглав¬ 
ляй, на регентов не скидывай, братии важно видеть, 
что «кормчий корабля у руля стоит», а не в игумен¬ 
ской келье чайком услаждается. Не будь как иные, 
что словно «ясно солнышко» к полиелею выкаты¬ 
ваются, а после славословия уплывают! Таким Го¬ 
сподь не благоволит! 

Василий, вон, Царствия ему Небесного, настоя¬ 
тель Грушицкого монастыря, именно так и ходил на 
всенощные, даже под праздники Господские да Бо- 
городичны - от полиелея до славословия - ему, мол, 
по слабости желудка поранее откушать полагалось! 
Помер нехорошо, в нужнике, какой-то сосуд в голо¬ 
ве лопнул, видать - тужился сильно... 

Послушаний непосильных на насельников не 
возлагай, послушание должно помогать молитве, а 
не мешать ей! Послушание без молитвы - каторга! И 
никому такая каторга духовной пользы не приноси¬ 
ла, один вред. Когда монах еле живой с послушания 
доползает до кельи, а тут ещё и келейное правило со¬ 
вершать надо! - будет он его совершать с радостью и 
плодотворно? 

Напротив, к молитве как к ещё одной каторге от¬ 
носиться начнёт! И всё! И нет монаха-молитвенни¬ 
ка! Вот бесам-то радость! 
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А то ведь любят у нас в монастырях талдычить: 
«Послушание паче поста и молитвы!» Так ведь толь¬ 
ко послушание в любви плод приносит, послушание 
любящего чада Отцу Небесному! 

Отцу! А не надсмотрщику с кнутом! 

А никакой любящий отец своё чадо упахивать 
«вусмерть» не будет, того даже хороший крестьянин 
со своей скотиной не делает - бережёт! 

И ты, отец настоятель, братий своих береги - 
тебе за них ответ Богу давать! 

Да и приезжающих паломников не перетруждай, 
они к тебе не в трудовой исправительный лагерь при¬ 
ехали! Давай отдохнуть, на службах с братией помо¬ 
литься, духом монашеской молитвы напитаться - они 
за этим к тебе сюда и едут, за молитвенным духом, ко¬ 
торого у себя в приходах в такой полноте, как в мона¬ 
стыре, получить не могут. Оттого и едут в монастыри. 

А тут их, дармовую рабочую силу-то, сразу с по¬ 
рога - «послушание паче поста и молитвы!» - как 
обухом, хлоп! И давай вместо службы на стройки да 
на огороды! Этак-то они и у себя на дачных участках 
«напослушаются»! 

Пусть потрудятся во славу Божью, пусть поток 
прольют! Но только в меру, не в ущерб молитве! Та¬ 
скание кирпичей и копание грядок само по себе бла¬ 
годати Божьей не даёт, только соединённое с молит¬ 
вой! А с молитвой и любой труд будет в радость, тем 
более в святом месте! Ставь себя на их место почаще, 
и в прямом смысле тоже, с лопаткой на грядке! 
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Сам все послушания освой да своим хребтом 
познай. Тогда лучше будешь людей понимать и их 
возможности да потребности телесные и душевные 
тоже. 

Относись к ним по-евангельски - как ты к себе 
хотел бы! Вот и станешь тогда добрым пастырем и 
хорошим игуменом! 

Отец Максим умел и хотел слушать, и слова ста¬ 
рицы глубоко западали в душу молодого настоятеля. 
Понимая, что в лице опытной в монашеском делании 
схимницы он имеет редкого для своего времени на¬ 
ставника, отец Максим ценил каждое слово, каждое 
наставление, полученное от неё, хотя далёко не всё по¬ 
нимал сразу. Тем более что нередко мать Селафиила 
говорила ему что-либо образно или и вовсе непонятно. 

Однако за то небольшое время, что им довелось 
жить вместе под кровом обители, отец Максим уже 
успел убедиться, что старица не произносит зря ни 
единого слова и что порой сказанная ею пословица 
или шутка через какое-то время оказывалась проро¬ 
ческим предупреждением или важной подсказкой. 

Мать Селафиила радовалась, видя, как насажда¬ 
емые ею в настоятельской душе семена монастыр¬ 
ского опыта приживаются, возрастают и рождают 
духовные плоды. Она вспоминала своих духовных 
наставников, монахов и священников, старцев и схи¬ 
монахинь - всех, кого Всемилостивый Пастырь душ 
человеческих посылал ей в своё время для руковод¬ 
ства и обучения премудростям монашеской жизни. 
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- Помяни, Господи, во Царствии Твоем усопшего 
раба Твоего иеромонаха Лаврентия, воздаждь ему сто¬ 
рицею за его любовь ко всем людям Твоим, а наипаче 
к нам, монашкам окаянным! - крестилась она с умиле¬ 
нием, вспоминая своего первого духовного отца. 

Отец Лаврентий с незапамятных времён был 
духовником обители, где подвизалась Машенькина 
крёстная и где зародилась в сердце девочки горячая 
любовь к «житию постническому». 

Когда-то, во второй половине девятнадцатого века, 
будучи отправлен Преосвященным Владыкой в жен¬ 
ский монастырь в качестве духовника в наказание за 
слабость к винному питию, уже немолодой священник 
вдруг совершенно переменился духом, словно про¬ 
снулся, увидев бедственное положение сестёр-мона- 
хинь, пребывающих в полном духовном сиротстве. 

Служившие в обители в чреду «белые» - жена¬ 
тые - батюшки, сердцами и утробами прилепленные 
к своим приходам и семьям, честно по-наемнически, 
служили литургии да всенощные, вечерни да молеб¬ 
ны с акафистами. Но даже исповеди сестёр выслу¬ 
шивали вполуха, нетерпеливо теребя конец епитра- 
хилия, торопливо возлагаемый на очередную главу 
в апостольнике со скороговоркой: «... и аз, недостой¬ 
ный... прощаю и разрешаю». 

- Я, милые, в этих ваших монашеских делах не 
силён, - словно сговорившись, отвечали на все во¬ 
просы сестёр приходские батюшки. - Я здесь при- 
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слан Владыкой литургисать да требничать! А по ду¬ 
ховным потребностям у вас игумения есть, старицы 
вон в схимах... Их и спрашивайте! 

А что игумения? Той бы и самой от кого нази¬ 
дание получить, хоть уж не первый десяток лет с 
крестом ходит! Заботы настоятельские немного вре¬ 
мени оставляют для стяжания богатства духовного, 
когда на твоих женских плечах почти триста сестёр, 
которых и прокормить, и обшить, и мало ли ещё чем 
обеспечить надо! А схимницы хоть и молитвенны, да 
просты и, по смиренной своей простоте, безгласны... 

Увидев «жатву без делателей» великую, отец ие¬ 
ромонах настолько уязвился сердцем, почувствовав 
к блуждающему без доброго пастыря стаду «овечек 
Христовых» такую жалость и сострадание, что враз 
всю прежнюю дурь винную словно Некто вышиб из 
него единым ударом. Взялся отец Лаврентий за чёт¬ 
ки да за Добротолюбие, а за Добротолюбием и Вла¬ 
дыки Игнатий с Феофаном в его келье поселились, 
трудами своими, а следом и множество других Свя¬ 
тых Отцов. 

Испросив благословение удивившегося этому 
Владыки, начал иеромонах Лаврентий ежедневно 
Божественную литургию совершать, осознав, что 
без благодатной поддержки Святых Таин не понести 
ему того груза, что он пред собою узрел. Приходские 
попы тому зело возрадовались, ибо их ноша намного 
полегчала, оставив им соборные служения по вос¬ 
кресеньям да по праздникам. 
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Сестры, да и сама матушка настоятельница, сра¬ 
зу же духом уловили, что есть у них теперь отец не¬ 
равнодушный и к их немощам жалостливый. А ведь 
женской натуре, хоть и одетой в подрясник, только 
дай плечо, к которому прислониться! 

Словом, про свободное время отец Лаврентий 
навсегда позабыл. Навалились на него сестры всей 
обителью - с вопросами, жалобами, просьбами о мо¬ 
литвах. 

- Зря вы меня, матери, штрафника и пьяницу, та¬ 
кими высоким материями озадачиваете, - отбивался 
от вопрошающих сестёр боящийся затщеславиться 
иеромонах, - аз яко свиния в калу лежу и рыло своё 
свиное к Небу поднять не дерзаю. Вы лучше книжеч¬ 
ки духовные читайте! Там великие Святые Отцы на 
все вопросы ответы дают! Вот как раз по вашему во¬ 
просу святой Иоанн Дамаскин следущее говорил... 

И, утешенные словами Святых Отцов, сказан¬ 
ными от неравнодушного сердца отца Лаврентия, 
сестры отходили от него, не вполне веря в «свинское 
лежание в калу» их духовника. 

С годами, прошедшими в непрестанном служе¬ 
нии у престола и аналоя с Крестом и Евангелием, 
в еженощном келейном молении по чёткам и еже¬ 
дневном утешении и наставлении сестёр обители, 
постоянном, при малейшей возможности, чтении 
Святых Отцов, обрёл иеромонах Лаврентий смирен¬ 
номудрие, любовь нелицемерную и дар рассуждения 
духовного. 
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В этот период его жизни, период всё усиливаю¬ 
щейся немощи телесной и всё возрастающей силы 
духа, в первый раз подошла к батюшке Лаврентию за 
благословением недавно чудом исцелившаяся отро¬ 
ковица Мария. Они посмотрели друг другу в глаза, 
и искренняя непорочная доверчивость отрочества 
встретилась в этом взгляде с ласковой мудростью 
одухотворённой старости. Каждый из них почув¬ 
ствовал в другом присутствие Христа, и с той самой 
минуты их духовная связь оставалась нерушимой до 
самой кончины блаженного старца. 

А и кончина его чудной была! В двадцать первом, 
жестоком, безбожном году, когда кровушка христи¬ 
анская, а наипаче священническая да монашеская, ре¬ 
ченьками струилась по земле Русской, пришли за ба¬ 
тюшкой в избёнку, где он доживал последние деньки, 
краснобантные и краснолицые от самогона матросики. 

Встретила их на пороге мать Валентина, келей¬ 
ница старчика, здоровенная, угрюмого вида иноки¬ 
ня непонятного возраста. 

- Позови попа своего, комиссар его ждёт! - за¬ 
топтались под её тяжёлым взглядом опоясанные пу¬ 
лемётными лентами посланцы. 

Молча перед ними дверь захлопнула келейница, 
но через минуту вышла снова. 

- Батюшка Лаврентий полчаса на приготовле¬ 
ние просит, подождите во дворе! - тоном, не терпя¬ 
щим возражений, заявила монахиня и вновь захлоп¬ 
нула дверь. 






Навалились на него сестры всей обителью - с вопросами , жало¬ 
бами, просьбами о молитвах. 
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- Полчаса? Ну пусть полчаса, раз надо, - забор¬ 
мотали заробевшие гвардейцы революции, - поку¬ 
рим пока, братва! Сёмка, ну-ка плесни, что там, в 
«пузырьке», осталось! 

Через полчаса дверь отворилась, мать Валентина 
вышла во двор, оставив дверь в избу открытой, глаза 
её были мокры. 

- Ну что, поп твой приготовился? Нам его ждать 
боле некогда! - повставали с поленцев матросы, по¬ 
правляя за поясами наганы да бомбы. 

- Приготовился... Заходите! 

Потоптавшись у входа, зашли, почему-то сняв 

бескозырки. 

- Ох, ты, ёж-переёж! Вот так приготовился! - ах¬ 
нули, войдя и обомлев от увиденного. 

Посреди горницы на столе в новеньком сосновом 
гробу с Крестом и Евангелием в остывающих руках 
лежал в полном священническом облачении сухонь¬ 
кий седенький старец. Лик его сиял иконописной 
красотой и радостью, пахло ладаном и ещё каким-то 
тонким, необычайно сладостным благоуханием. 

- Что ли, помер? Ты глянь, а? 

- Пошли! - шмыгнув носом, скомандовал стар¬ 
ший. - Здесь нашим рожам не место! 

- Я ведь помру скоро, Максимушко! - словно о 
самом будничном деле говорила молодому настояте¬ 
лю мать Селафиила. - Ты уж хватай от меня всё, что 
можешь, пока умишко мой ещё ясен и память цела! 
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Спрашивай обо всём, что волнует, после меня у тебя 
такого наставника больше не будет... 

Но ты об этом не печалься! Вспоминай мои на¬ 
ставления, в них опыт многих монахов целого века 
сокрыт. 

Ищи тишины сердца и ни над кем не возносись 
даже помыслом, остальное Господь потихоньку Сам 
управит. А за советом к схиигумену Иннокентию в 
Бобричи обращайся, он мой старый духовный друг, 
я ему, как себе, доверяю. 

- Матушка! - искренне волновался отец Мак¬ 
сим. - Ты проси у Господа ещё пожить! Для нас, 
грешников, неопытных да прегордых! 

- Не дерзну, Максимушко! Господу виднее о нас, 
буди воля Его святая во всём! Я и так уже все срока 
пережила, сто второй годик доживаю, скоро со сво¬ 
им батюшкой Лаврентием свижусь, приму от него 
святое благословение... 
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Б атюшка! Как же мне жить-то дальше! Что- 
то я совсем потерялась - вроде и на месте 
не сижу, по хозяйству делаю всё, что положено, су¬ 
пруг мой да мама Агафья мною довольны. А у меня 
на душе пусто как-то! Когда я в храме Божьем стою 
за божественной службой, мне так хорошо, так 
счастливо, что и не выходила бы! А в миру скучаю я 
как-то по Господу! 

- Ты, Мария, потому скучаешь, что в храме ты всё 
мирское забываешь и с Самим Господом Иисусом 
Христом посредством молитвы общаешься. А Он в 
ответ на твою молитву ниспосылает тебе благодать 
Духа Святаго, через которую любовь Божественная 
в душу твою нисходит и там поселяется. Душеньке 
твоей и хорошо в любви Господней пребывать, вот 
потому-то она в храме Божьем и блаженствует, - 
отец Лаврентий тихо перебирал узловатыми паль¬ 
цами засаленные узелки старых шерстяных чёток. 

- А когда ты из храма Божьего в мир выходишь, 
ты этот мир с его заботами и страстями в душу свою 
впускаешь. А он, мир-то этот - буйный, тогда как 
благодать Божья - тихая, нежная. Вот этот мир сво¬ 
им буйством благодать Божью из души и прогоняет! 

- Батюшка! - встрепенулась Маша. - Ну как же 
можно, живя в миру, да с таким, как у меня, хозяй- 
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ством, благодать в душе удержать? Из храма домой 
вернёшься, а там - одно, другое да третье - закру¬ 
тишься так, что и вздохнуть не успеваешь! Как тут 
мир с его заботами в душу не пустить, когда он сам 
туда так и врывается! 

- А как ты в доме зимой тепло поддерживаешь? 
Выстужает же, поди, каждый раз, как дверь на улицу 
открываешь? 

- Так я вовремя дровец подбрасываю! У нас печ¬ 
ка хорошая, сам Григорий Матвеевич летом «под» и 
трубу переложил! Теперь я с утречка печь протоплю 
да на ночь охапочку дров подброшу, и всё время в 
доме тепло! 

- Вот так и душа твоя, деточка! - старый иеро¬ 
монах улыбнулся. - Так и душа человеческая, тоже 
требует, чтоб ей «дровишек» подбрасывали, да не 
два раза в сутки, и не раз в неделю - в храме по вос¬ 
кресеньям, а непрестанно, каждую секундочку, каж¬ 
дый вдох и выдох! Тогда никакой мир душу и не вы¬ 
студит! 

- Это как же так, батюшка? 

- Это так, деточка моя, что тебе надо учиться мо- 
литовке умной непрестанной, деланию святому! Ты 
ведь до замужества в монастырь собиралась? 

- Собиралась, батюшка! Но Господь по-другому 
судил... Я ведь мечтала, как мать Гавриила, всегда во 
Храме Божьем, во святом алтаре пребывать... 

- Так ведь, деточка моя, «церковь не в брёвнах, 
а в рёбрах»! И святым алтарём само сердце христиа- 
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нина стать должно! Во Священном Писании Павлом 
апостолом глаголется: «Не знаете ли, что тела ваши 
суть храм живущего в вас Святаго Духа, Которого 
имеете вы от Бога...» 

- Как это может быть, батюшка? Я не понимаю! 

- А бывает это так, Машенька: когда христианин 
молитву Иисусову непрестанно творит, святое Имя 
Господа Иисуса Христа умом и сердцем призывает, 
то Сам Господь это призывание слышит, искреннее 
обращение к Нему приемлет и пришествием благо¬ 
дати Духа Святаго в сердце христианина отвечает. А 
когда Дух Святый в сердце человеческое входит, то 
и становится сердце человеческое, а вместе с ним и 
душа, и тело, и всё его существо - храмом Божиим! 

И тогда человеку неважно, где он находится: 
дома ли, в церкви, на пути или ещё где-либо - везде 
он ощущает себя словно в храме или в самом Цар¬ 
ствии Небесном, ибо само Царство в нём пребывает 
по слову Господа Иисуса Христа: «... Царствие Бо¬ 
жие внутрь вас есть». 

- Батюшка! А как же Царство Божие может быть 
во мне? Я ведь думала, что Царство Небесное - это 
такое место на Небушке, где Господь живёт с Ма¬ 
тушкой Своей, Ангелами Светлыми и Святыми Бо¬ 
жьими! 

- Так и место такое тоже есть! Только, деточка 
моя Машенька, слово «Царствие» две вещи собою 
обозначает. Первое - это место обитания душ свя¬ 
тых и общения их с Господом во Вселенной. Оно 
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безгранично и непостижимо, как и Сам Господь. 
Можно сказать, вся Вселенная и есть Царствие Бо¬ 
жие, кроме преисподней адской. 

Ад - это место, где общения с Богом нет. Оттого 
место сие и есть - место страдания. Ведь душа чело¬ 
века, по образу Божьему сотворённого, только с Бо¬ 
гом и в Боге упокоиться может и в Его любви стать 
вполне счастливой. Люди и здесь, в земной жизни, 
без Бога страдают, оттого что ничем Его любви в 
своей душе заменить не могут, никакими земными 
утехами и наслажденьями. 

А уж как страшно вечно быть от Бога отлучён¬ 
ным! 

Тем он и ад! 

А второе значение слова «Царствие» - есть 
власть, владычество! То есть состояние души, когда 
в ней царствует и всем управляет Бог. 

Который есть Любовь. 

Если ты избрал своим Царём и Владыкой Сына 
Божьего и Бога Иисуса Христа, ты - раб Божий. Из¬ 
брал страсти греховные, ты - раб страстей, а через 
них - самого диавола! 

Когда же ты посредством молитвы Иисусовой 
призываешь в своё сердце Господа Иисуса Христа, 
то тем самым ты предаёшь себя во власть Его, и Он 
царствует в тебе Своей любовью и благодатью, то 
есть Его Божественная Любовь управляет всеми 
твоими мыслями, чувствами, решениями, словами и 
делами. 
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Так и исполняются слова Святого Евангелия: 
«Царствие Божие внутрь вас есть». 

И тогда, под действием благодати и любви цар¬ 
ствующего в тебе Христа, всё твоё существо преоб¬ 
ражается, становится духоносным, любвеобильным, 
причастным к миру духовному уже в этой земной 
жизни. И порой общение с миром духовным, с Не¬ 
бом святым, становится таким, что... 

Но пока тебе об этом рано знать. 

Евангелист Матфей передал нам слова Самого 
Господа: «От дней же Иоанна Крестителя доныне 
Царство Небесное силою берётся, и употребляющие 
усилие восхищают его...» 

Тем самым Господь заповедует нам трудиться 
для стяжания в себе Царствующего Христа, тру¬ 
диться и сердцем, и умом, и телом. Для стяжания 
телесной пищи необходим телесный труд: пахать, 
сеять, собирать урожай, муку молоть, печь хлебы - и 
уж потом насыщать ими тело. 

Также и для стяжания духовной пищи - благо¬ 
дати Всесвятаго Духа - тоже необходимо работать 
изо всех сил. Только здесь потребно иное орудие, не 
плуг, не борона, не жёрнов, а усиленная непрестан¬ 
ная молитва. 

- Батюшка! А как это - усиленная? И где же на 
неё ещё силы брать, когда и так все силы на домаш¬ 
ний труд уходят! Ещё бывает, что во время дела ка¬ 
кого-нибудь как-нибудь воздохнёшь молитвенно, но 
чтобы непрестанно... 
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- Доченька, Машенька! Ты послушай, что гово¬ 
рит апостол Павел, после того как он просил у Го¬ 
спода отнять от него телесное страдание: «... Господь 
сказал мне: «Довольно для тебя благодати Моей, ибо 
сила Моя совершается в немощи». И потому я гораз¬ 
до охотнее буду хвалиться своими немощами, чтобы 
обитала во мне сила Христова. Посему я благодуше¬ 
ствую в немощах, в обидах, в нуждах, в гонениях, в 
притеснениях за Христа, ибо, когда я немощен, тогда 
силен». 

Вот и нам надо полюбить немощи наши, особли¬ 
во обиды, нужды и гонения за Христа! 

Так как немощь телесная не препятствует стя¬ 
жанию в себе Царства Божия, но, напротив, порой 
просто необходима для этого. Плотской ведь чело¬ 
век, пока в нём сила плотская водится, - чего обыч¬ 
но ищет? - утехи плоти! 

А чуть прижмут его недуги, сразу - Господи, по¬ 
моги! 

Потому Отцы Святые, столпы и наставники мо¬ 
нашествующих, заповедуют нам свою плоть угне¬ 
тать! Чтоб не препятствовала духу с Богом общать¬ 
ся! Чтобы как лошадь под уздой смиренно седока но¬ 
сила, а не без узды - сбрасывала и скакала по своим 
похотям! Недуги или труды телесные и есть - узда! 

В одной северной обители, где мне побывать до¬ 
велось, настоятель благословлял молодым монахам 
зимой, когда трудов телесных в обители мало, ру¬ 
бить во льду две проруби, шагах в пятидесяти одна 
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от другой, и носить воду подолгу. Из одной проруби 
почерпая, в другую прорубь выливая. Носить и од¬ 
новременно про себя молитовку Иисусову творить! 
Много в той обители я иноков духовных видел, мо¬ 
литвенников изрядных, благодать стяжавших... 

А тебе-то и никаких трудов специально приду¬ 
мывать не надобно - и домашних хватает! Только к 
трудам плоти соедини труд души - молитву! И тогда 
постигнешь, что есть Царство Божие внутрь тебя! В 
тебе есть монах, у тебя получится, я вижу... 

- Батюшка, родненький! Научите, как труды с 
молитовкой святой Иисусовой совмещать! 

- Первым делом, чадушка, надо приучить себя к 
непрестанной памяти о Божьем всеприсутствии, Его 
постоянном рядом с тобой нахождении. 

- Как это сделать, батюшка? Я порой в делах жи¬ 
тейских совсем о Боге забываю, закручусь, забега¬ 
юсь, опомнюсь - и стыдно становится... 

- А ты про маму Агафью всё время помнишь? 

- Ну конечно! Она же в избе лежит всё время, 
у меня на глазах! Я за ней присматриваю, чтоб ей 
хорошо было, а она за мной! Порой поругает, хоть 
я и мужняя жена, наедине, правда. Она меня любит, 
хочет, чтоб я исправная была перед мужем и перед 
Господом, чтобы мне жилось хорошо... 

- Так и Господь наш, деточка! Он ведь тоже всё 
время рядом и всё время за нами присматривает, 
чтоб нам хорошо было, чтоб мы были счастливы! А 
хорошо нам тогда, когда мы по заповедям Божиим 
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живём, Он для того и дал их нам, чтобы мы счастли¬ 
вы были! 

Даже так прямо и сказал в Нагорной пропове¬ 
ди: счастливы - «блаженны» по-церковнославянски 
- «нищие духом», то есть смиренные. Счастливы - 
милостивые, счастливы - чистые сердцем и так да¬ 
лее. И, наоборот, запретил то, что нас счастья лиша¬ 
ет: воровать, блудодействовать, завидовать... 

Вот ты себе и напоминай постоянно, что Господь 
рядышком всё время, Любящий тебя, как мама Ага¬ 
фья, и даже во стократ сильнее, ибо даже до Крест¬ 
ных Страданий Его любовь к нам простерлась! И 
Желающий дать тебе благодать Свою спасительную, 
которую ты и получаешь всякий раз, как сердцем 
воздохнёшь: «Господи! Иисусе Христе! Сыне Бо¬ 
жий! Помилуй мя грешную!» 

Ты так и воздыхай сердцем! Делай, что тебе по 
хозяйству потребно, а сама помни о рядом пребыва¬ 
ющем Господе, как об маме Агафье помнишь. Помни 
да потихонечку и зови Его, хоть кратенько: «Госпо¬ 
ди! Иисусе Христе! Помилуй мя!» 

Коли навыкнешь жизни такой - памяти Божьей, 
хождения пред Ним, да молитвы непрестанной, бу¬ 
дет и у тебя в сердце - Храм, а в дому твоём - мо¬ 
настырь, ты и не заметишь, что мир тебя окружает, 
настолько он тебя перестанет своим заботам да стра¬ 
стям подчинять! 

Да причащайся почаще! Коли сможешь, так каж¬ 
дый день воскресный, когда Господь по естеству 





- Коли навыкнешь жизни такой - памяти Божьей, хождения 
пред Ним, да молитвы непрестанной, 
будет и у тебя в сердце - Храм! 










Глава 6 


67 


женскому благословит, а ежели и на буднях празд¬ 
ник какой станет, ты и в праздник причащайся! Го¬ 
сподь для того нам Свои Святые Дары Тела и Крови 
и даровал, чтоб мы Ими всегда освящались, а не про¬ 
сто, на обедне постояв, тщи отходили. 

Без частого причастия никакой молитвенный 
подвиг не пойдёт, ибо молитва - это общение с Го¬ 
сподом в благодати, а когда в нас Святые Дары Тела 
и Крови Христовых - Сам Господь в нас молится, 
Сам всё наше естество освящает и преображает! 

И ещё... 

Слушайся духовных наставников своих, кои 
у тебя впереди ещё будут, не доверяй своему соб¬ 
ственному человеческому разумению, наипаче в во¬ 
просах духовных. 

Для того Святая Церковь духовничество и бла¬ 
гословляет, что Сам Господь устами апостола Павла 
Его в церкви установил: «Повинуйтесь наставникам 
вашим и будьте покорны, ибо они неусыпно пекутся 
о душах ваших, как обязанные дать отчет, чтобы они 
делали это с радостью, а, не воздыхая, ибо это для 
вас неполезно». 

- Каких наставников, батюшка? У меня же есть вы? 

- Я у тебя, Машенька, не всегда буду, стар уже, 
скоро Господу отчёт давать! Но тебе вместо меня 
даст Господь других духовных руководителей, кото¬ 
рые тебя далее по пути спасения поведут... 

- Батюшка! - заплакала Маша. - Я не хочу дру¬ 
гих! Я хочу, чтобы вы всегда были! 
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- Деточка моя! - старый священник погладил по 
голове плачущую девушку заскорузлой, искривлён¬ 
ной болезнью суставов рукой. - Ты учись жить не 
«как я хочу», а «как хочет Господь»! 

Ибо хочет Он твоего спасения и вечного для тебя 
счастья! И Он лучше знает, каким путём тебя к это¬ 
му счастью привести! 

Доверься Ему и принимай всё, что Господь тебе 
посылать будет, как самое для тебя важное и спаси¬ 
тельное! Всё, что к нам в жизни нашей извне, от Го¬ 
спода приходит, есть для нас случай проявить себя 
христианином, правильным решением, словом, по¬ 
ступком приблизить себя к Богу и Бога к себе! Мо¬ 
лись непрестанно и будет твой ум ясен и способен 
принять правильное решение в любых обстоятель¬ 
ствах! 

- Помолитесь и вы обо мне, батюшка... 
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ог Господь и явися нам! Благословен Грядый 
^ Х-#во Имя Господне», - слегка прерывающим¬ 
ся от волнения высоким голосом возгласил недавно 
рукоположенный во иеродиакона кроткий отец Ан¬ 
тонин. 

Мать Селафиила позволила себе переступить 
с ноги на ногу, дав чуть-чуть ослабнуть на краткое 
время привычной ноющей боли в коленях и стопах. 

Невысокого росточка, щупленький, светлово¬ 
лосый, с пронзительно чистыми небесно-голубыми 
глазами, отец Антонин был любимцем матери Се- 
лафиилы, да и не только её. Его искренняя детская 
простота и доброжелательность ко всем окружаю¬ 
щим обезоруживали любого, даже находящегося в 
самом немирном расположении духа человека, он, 
словно Ангел-миротворец, всюду привносил с собой 
некий особый дух тишины и дружелюбия. 

Хотя хлебнул он в жизни всякого... 

Родился он от матери, погрязшей в беспробуд¬ 
ном пьянстве, пьяном блуде и прочих непотреб¬ 
ствах, опустившейся и вконец потерявшей челове¬ 
ческий облик. Трудно себе представить, как он во¬ 
обще выжил, тщедушный мальчик Валентин, в том 
прокуренном, загаженном хлеву-притоне, на покры¬ 
том превратившимися в лёд из-за незакрывающейся 
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зимою двери мочой и человеческими экскремента¬ 
ми полу, среди пьющих, орущих, дерущихся и блю¬ 
ющих собутыльников и сожителей матери, то пере¬ 
шагивающих, то отбрасывающих пинком с дороги 
путающегося под ногами, посиневшего от холода, 
голода и побоев слабенького рахитичного младенца. 

Какая-то сердобольная соседка, ужаснувшись 
увиденного, выкрала его из этого «предбанника пре¬ 
исподней» и снесла в больницу, в которой он всё- 
таки смог не умереть от двухсторонней пневмонии, 
ушибов мозга и воспалительного процесса в засту¬ 
женных почках. 

Пока его спасали и лечили в больнице, «Ефимов- 
ский гадюшник», как называли односельчане родной 
дом будущего иеродиакона, благополучно сгорел со 
всеми находившимися в нём пьяными обитателями 
то ли от окурка, то ли от замыкания в проводке. То 
ли кара Божья постигла оскотиневших грехотвор- 
цев, то ли рука человеческая помогла... Словом, вы¬ 
писали осиротевшего Валечку из больницы прямо в 
районный детский дом, где он уже и рос до двенадца¬ 
ти лет, до самого начала «перестройки». 

- Мама у меня была красивая и хорошая, - вспо¬ 
минал всегда с любовью свою беспутную родитель¬ 
ницу отец Антонин, - только очень больная она 
была, душой... 

В начале перестройки районный детский дом за¬ 
крыли из-за нехватки финансирования, детей рас¬ 
пределили по другим детским домам и интернатам. А 
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хрупкий двенадцатилетний подросток Валентин где- 
то по дороге то ли потерялся, то ли сбежал от опосты¬ 
левших «дедовщины» и казёнщины, ну а в сумятице 
переездов его как-то и забыли толком поискать. 

Что он делал в течение четырёх месяцев от «по¬ 
тери» и до обретения его монахами в стогу на мона¬ 
стырском сенокосе, он сам то ли не помнил, то ли 
не хотел вспоминать. А монахи его особо и не рас¬ 
спрашивали, накормили, подобрали необходимое 
из одежды и оставили в монастыре, тем более что 
на восстановлении из руин монастырских построек 
даже детские руки - помощь осязаемая. Остался в 
монастыре Валентин сперва до осени, потом до Рож¬ 
дества, потом до Пасхи, а потом и вообще остался. 

Выправил ему настоятель через знакомых ми¬ 
лицейских начальников документы и легализовал 
беглеца в качестве питомца монастырского приюта, 
бывшего ещё только в проекте. А в четырнадцать лет 
одел отрок Валентин подрясник и получил уставное 
звание - «послушник». 

«Камень, егоже небрегоша зиждущии, от Госпо¬ 
да бысть сей и есть дивен во очесех наших!» - тре¬ 
петным торжеством звенел под куполом скитской 
церкви голос юного иеродиакона. 

- Светленький мальчик, чистое сердечко! - по¬ 
думала схимница. - Как же он похож на Стёпочку! 

Стёпочка был племянником мамы Агафьи и го¬ 
стил в Машиной семье, подменяя в тяжёлых муж- 
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ских работах по хозяйству уехавшего на заработки 
Григория Матвеевича. Он был таким же худеньким, 
таким же чистым и целомудренным юношей, как и 
иеродиакон, и даже небесным цветом глаз был не¬ 
обыкновенно похож на отца Антонина. Ему едва ис¬ 
полнилось шестнадцать. 

Шёл 19... год. "Повсюду началась «коллективи¬ 
зация», крестьян гнали в колхозы. В Машино село 
тоже приезжали агитаторы, собирали «активистов», 
собрали мало. 

Маша, седьмой месяц носившая под сердцем 
младенчика, будущую доченьку Василису, имев¬ 
шая уже в то время на руках полуторагодовалую до¬ 
ченьку Сашу, дохаживавшая уже почти бездвижную 
Агафью, руководила на правах хозяйки дома шестью 
своими младшими братьями и сестрёнками, возрас¬ 
том от шести до пятнадцати лет. 

Господь, по многим и горячим Агафьиным и Маши¬ 
ным молитвам, даровал им взамен почти разрушивше¬ 
гося, усевшегося в землю и скособоченного дома новый, 
белеющий свежеоструганной руками Григория Матве¬ 
евича древесиной, нежно и сильно пахнущий сосновой 
смолой домик на выделенном деревенской общиной зе¬ 
мельном участке с краю деревни, рядом с удобным вы¬ 
пасом для молодой и игривой Машиной коровки. 

От вступления в «колхоз» Маша с Григорием 
Матвеичем отказались. 

Трудами всей семьи хозяйство, несмотря на все 
перипетии страшных послереволюционных лет, не- 
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уклонно крепло и умножалось. Новый домик, сарай, 
амбар, коровка, лошадь, с полсотни кур и гусей, по¬ 
хрюкивающий в стойлице поросёнчик, козички, ого¬ 
род, надел с пшеницей - всё требовало рук, усерд¬ 
ных, непокладаемых, трудов неленностных. 

Трудилась вся семья с молитвой, с упованием на 
помощь Божью и заступничество Пречистой Божьей 
Матушки, лишь по воскресным дням давая роздых 
натруженным за истекшую неделю телам ради пита¬ 
ния душ Небесной пищей Пречистых Тела и Крови 
Господних в пока ещё не закрытой болыневицкими 
начальниками сельской церкви. Агафью раз в две 
недели причащал прямо в постели всё более сгибаю¬ 
щийся и седеющий под гнётом нарастающих вокруг 
скорбей приходский батюшка Иоанн. 

В тот день, ясный и солнечный, пока Маша с 
двумя младшими сестрёнками, отправив остальных 
детей на пастбище приглядывать за семейной ско¬ 
тинкой, устроила на речке, протекавшей в двухстах 
саженях от их дома, «великое» полоскание белья, 
смиренный Стёпочка колол недавно привезённые во 
двор берёзовые дрова. 

Во двор, ударом сапога распахнув калитку, враз¬ 
валочку ввалилась группа провонявших махоркой- 
самосадом и сивухой сельских «активистов». Эту, 
подобную одичавшей стае бездомных собак, шайку 
возглавлял подпрыгивающий на хромой, по пьянке 
отмороженной в снегу, ноге, известный всей округе 
воровством и пьянством Серька Пустогляд, ныне 
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староста села, подобострастно величаемый своими 
собутыльниками «Сергеем Лукичём». 

Своё столь неожиданное назначение на должность 
старосты пьянчужка Серька получил из рук затянуто¬ 
го в чёрно-кожаные галифе и куртку комиссара Саму¬ 
ила Фирера, внезапно приехавшего в Машино село с 
отрядом каменнолицых латышей-стрелков. Комиссар 
брезгливо и долго подслеповато разглядывал согнан¬ 
ную на сход толпу сельчан сквозь золочёное «пенсне». 

Затем, вонзив обтянутый лайкой перчатки перст 
в стоявшего слегка в сторонке, мучающегося с по¬ 
хмелья Серьку, сверкнув угольями зрачков и под¬ 
тянув повыше кобуру-коробку маузера, курчавый 
комиссар визгливо объявил: 

- Вот ты, как настоящий пролетарий, будешь те¬ 
перь руководить этим паршивым селом и проводить 
в нём политику партии большевиков и трудового 
пролетариата! 

- Да он же вор и пьянь голодранная! - поражён- 
но воскликнул быстрый как на работу, так и на язык 
Петруха Голованов. 

Вслед за кивком фуражки комиссара латышские 
приклады тут же обрушились на голову и рёбра рас¬ 
терявшегося от неожиданности Петрухи, кровавя 
тело и ломая кости. Народ в безмолвном ужасе ша¬ 
рахнулся по сторонам. 

- Ну! Кто ещё хочет идти против народной вла¬ 
сти? - ещё визгливее вскрикнул комиссар. 
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Подавленное молчание толпы было ответом. 

- Вот так! Кто был ничем, тот станет всем! - до¬ 
вольно объявил Фирер. - Гойское быдло... 

Комиссар с латышами уехал. 

Петруха к вечеру умер от ран. 

Серька стал хозяином села. 

Ему и поручили власти «агитировать» за «кол¬ 
лективизацию». 

Вторым за Серькой в Машин двор ввалился пер¬ 
вый Серькин собутыльник, охранник и исполнитель 
самых страшных и грязных поручений Фролка-ка- 
торжный, Фролка-убивец или просто Каторга. 

Все прозвища, данные Фролке горячо ненави¬ 
дящими его односельчанами, соответствовали дей¬ 
ствительности. Незадолго до Февральской «рево¬ 
люции» уже не раз сидевший в «околотке» за разгул 
и драки, кривой на один глаз верзила Фрол отме¬ 
тился в соседней деревне самым страшным образом: 
ограбил и убил, садистски снасильничав перед этим, 
живших в деревне на отдыхе вдову недавно почив¬ 
шего городского чиновника Аглаиду Силантьеву с 
тринадцатилетней дочерью Глафирой, над которой 
Фрол издевался особенно изощрённо. 

Суд приговорил его к пожизненной каторге, на¬ 
род чуть не растерзал по дороге из тюрьмы к «столы¬ 
пинскому» вагону. 

Февральский переворот никак не отразился на 
его положении в сахалинском каторжном остроге, но 
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пришедшие к власти большевики, увидев нём «со¬ 
циально близкого» и пусть не самым благородным 
способом, но тоже «борца с буржуазией», открыли 
перед Фролом ворота «воли» и призвали его и даль¬ 
ше бороться за социальную справедливость. 

Услышав и по-своему поняв этот призыв, Фрол- 
ка с двумя подельниками за время длительного пути 
с далёкого Сахалина в центральную Россию убили и 
ограбили купеческую семью из восьми человек, вклю¬ 
чая маленьких детей и отставного офицера, ехавших 
спасаться от Красного террора в Китай, и затем, уже 
в России, зарезали, долго втроём насильничав перед 
этим, молодую сельскую учительницу, бросив её обе¬ 
зображенное тело возле железнодорожной насыпи. 

Оказавшись на родине, убивец Фролка, по- 
шустрому сориентировавшись в политической об¬ 
становке, немедленно стал верным приспешником 
старосты Серьки и благодаря этому получил почти 
неограниченную свободу творить любые злодеяния 
именем «народной власти». 

Остальных «активистов», как всего лишь жалкое 
подобие своих «вождей», нет смысла и описывать. 

- Ну что, кулацкий прихвостень, батрачишь? - 
ухмыльнулся, качаясь на похмельных ногах, поддер¬ 
живаемый Каторгой Серька. 

- Что вы! - улыбнулся в ответ Стёпочка. - Ка¬ 
кой же я батрак? Марья Никитична родня мне, я ей 
по-родственному помогаю! 
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- Ага! Значит, кулаки даже родственников ба¬ 
трачить на них заставляют! - повернулся к сопрово¬ 
ждавшим его «активистам» Серька. - Вот, сами ви¬ 
дите, что творят угнетатели трудового народа! Пора 
раскулачивать! 

- Да что вы говорите? - удивился не понима¬ 
ющий происходящего Стёпочка. - Какие кулаки? 
Марья Никитична сама - первая труженица, и вся 
семья работает! 

- Ври давай! - повысил голос Серька. - Новый 
дом тоже «от трудов праведных», а не от «эксплуата¬ 
ции» трудового народа? 

- Новый дом сам Григорий Матвеич возводил с 
братьями своими! Ну и я помогал! 

- Вот! Что я и говорю! - Серька картинно взмах¬ 
нул рукой в сторону Машиного дома. - Всю родню 
закабалили, изверги! А где сам главный мироед, 
Гришка-то? 

- Он не мироед... - начал было Стёпочка. 

- Но, но! Повозражай ещё народной власти! Где 

он? 

- На заработки уехал, подряд по столярному 
делу в соседней губернии взяли... 

- Сбежал, значит, буржуйская морда! Нагрёб до¬ 
бра и сбежал! А баба его где, кулацкая шлюха? 

- Она не шлюха! Не смейте её так называть! - 
негодующе воскликнул зардевшийся от гнева Стё¬ 
почка. - Она с детьми на речке бельё поласкает! 
Уходите отсюда! 




Фрол молча шагнул к Стёпочке , грубо дёрнул 
у него из руки топор... 
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- Уходить, говоришь? Бельё поласкает... - Серь- 
ка взглянул на Каторгу. - Что-то мне кажется, что 
мальчонка только языком работать горазд, а топор в 
руках и держать-то не умеет. Покажи-ка ему, Фро- 
лушка, как топориком орудовать надоть! 

Фрол молча шагнул к Стёпочке, грубо дёрнул у 
него из руки топор. 

- Учись, козявка! 

Взмах топора, короткий хрустящий стук и... 

Стёпочка беззвучно, словно из него выдернули 
стерженёк, осел на колени и рухнул, заливая вытоп¬ 
танную редкую травку двора кровью из пробитой 
головы. 

- Ты, Серька, может, это зря как-то! - усомнил¬ 
ся, трезвея, один из активистов. - Всё ж начальству 
может не понравиться... 

- Чего?! - повернулся к нему Серька. - Кулац¬ 
кий прихвостень с топором в руках препятствовал 
действиям законной власти! Это же вооружённый 
бунт! Саботаж! Ну и вынужденная оборона, сам по¬ 
нимаешь... Или тебе что-то не нравится? 

- Сергей Лукич! Как ты сказал, так всё и пра¬ 
вильно! Нешто мы без понимания, что «народная 
власть» завсегда права?! Мы с тобою, как всегда! 

- Пошли отседова пока... - Серька поскрёб гряз¬ 
ное пузо, задрав подол рубахи. - Опохмелиться 
пора! Опосля вернёмся! 

Стёпочку похоронили за алтарём, сам батюшка 
Иоанн место выбрал, он же и отпел полным чином 
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«новопреставленного убиенного раба Божия Стефа¬ 
на»... 

На отпевании рыдал весь храм - Стёпочку сель¬ 
чане любили. 

А следующей ночью кто-то «пустил красного 
петушка» в соломенную крышу дома, где спали пья¬ 
ным сном «активисты» народной власти во главе с 
Серькой и Каторгой. 

Сгорели все. 

Наутро после пожара в районную ЧК явилась 
пахнущая копотью и керосином заплаканная девица 
Клавдия Кудрявцева, четырнадцати лет, несостояв¬ 
шаяся Стёпочкина невеста, и добровольно призна¬ 
лась в поджоге. 

Девицу Клавдию расстреляли. 
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Г осподи! Прости их всех! Страдальцев и му¬ 
чителей! - молилась каждый раз, вспоми¬ 
ная те события, мать Селафиила. - Ты Един знаешь 
пути спасения нашего! Ты Един любовию Своею по¬ 
крываешь немощи наши и прощаешь грехи! Мило¬ 
стив буди нам, немощным и многогреховным! 

Семью Маши всё равно раскулачили приехав¬ 
шие из района люди с наганами. 

Саму её, несмотря на беременность, жестоко из¬ 
бив, волоком вытащили за ворота и, полуживую, 
бросили в придорожную канаву. Следом за ней, 
на одеяле, полураздетую, вынесли и сбросили ря¬ 
дом с Машенькой едва живую парализованную 
Агафью. Полуторагодовалую Сашеньку, выхватив 
из-под рук «иродов-раскулачивателей», унесла к 
себе домой её крёстная, двоюродная Машина тёт¬ 
ка. Остальные дети сами разбежались со страху и с 
недоуменным ужасом наблюдали происходящее из 
окрестных кустов. 

Вещи, какие получше, погрузили в подводу и 
увезли «на нужды трудового народа», какие поху¬ 
же - изломали и сожгли. 

Дом, новенький, своими руками с любовью по¬ 
строенный, раскатали по бревну и так бросили - на 
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устрашение другим сельчанам. Печку сокрушили 
кувалдами и кайлом. 

Лошадь и корову увели в «колхоз», поросёнка 
зарезали и забрали себе «раскулачиватели», кур и 
гусей, которые не успели разбежаться, просто пере¬ 
стреляли и побили палками, оставив на съедение во¬ 
ронам и бродячим собакам. 

Потом люди с наганами ушли, напоследок сокру¬ 
шив в щепу и растоптав Машины венчальные иконы 
Спаса Нерукотворного и Владимирскую Пречистой 
Богоматери. 

Когда Маша очнулась в канаве после ухода раз¬ 
рушителей, она обнаружила рядом с собой плачу¬ 
щую стайку братиков и сестрёнок и остывшее тело 
Агафьи, уже охватываемое трупным окоченением. 

Машенька прислушалась внутрь своей утробы - 
ребёночек тревожно бился в стенки своей темницы. 

- Слава Богу за всё! - с трудом шевеля разбитыми 
губами, произнесла Маша. - Господи! Отжени от меня 
ропотисомнение! Господи! Неоставляйнасмилостию 
Своею! Господи! Укрепи меня в испытаниях... 

И судорожно зарыдала, обливая слезами каме¬ 
неющий, становящийся всё более иконописным лик 
мамы-Агафьи. 

Вернувшийся через месяц Григорий Матвеевич 
нашёл остатки своей семьи живущими в амбаре Са- 
шенькиной крёстной, питающимися, чем Бог по¬ 
шлёт, но не унывающими в молитве и уповании на 
Бога. 
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Он сходил на церковное кладбище, помолился 
на могилках Агафьи и Стёпочки, а на развалины сво¬ 
его, не успевшего толком обжиться, семейного гнез¬ 
да не пошёл. 

Воспользовавшись оказией, он отправил Маши¬ 
ных братьев и сестёр к своим дальним родственни¬ 
кам, жившим на богатой солнцем и пшеницей Укра¬ 
ине, переправив на их содержание большую часть 
заработанных в отлучке денег. Предполагалось их 
забрать из Малороссии, как только сам он с Машей 
и Сашенькой обустроится на новом, безопасном для 
семьи, месте жительства. 

Отправив днём с подводою, идущей на желез¬ 
нодорожную станцию, детей в сопровождении на¬ 
правляющейся к тем же родственникам своячени¬ 
цы, Григорий Матвеевич занял телегу с лошадью у 
своего соработника по столярной артели, бесшабаш¬ 
ного весельчака и балагура Тимофея, и той же но¬ 
чью, уложив тяжёлую, на сносях, жену с младенцем 
Александрой в обильно понапиханное в телегу сено, 
тронул вожжи и навсегда покинул ставшее чужим 
родное селение. 

А на следующий день, к полудню, в оставленное 
Машиной семьёй село, самое «отсталое» и «некол¬ 
лективизированное» в районе, приехали два грузо¬ 
вика солдат нерусской внешности с раскосыми гла¬ 
зами и легковой автомобиль с затянутыми в кожа¬ 
ные «ризы» ВЧКашниками. 

И начался погром. 





... И сложили из древних намолённых святынь - икон, престо¬ 
лов, облачений, Царских врат, иконостасов - гигантский 



костёр перед церковной папертью. 
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Больного батюшку Иоанна вместе с его полно¬ 
телой матушкой, сорвав с них одежду, повесили на 
языках двух самых больших церковных колоколов 
и раскачивали их обнажённые тела до тех пор, пока 
колокола не отозвались погребальным набатом на 
удары в них кованых языков со страшными, ещё тё¬ 
плыми, подвесками. 

Церковь закрыли, вытащив из неё всё, что могло 
гореть, и сложили из древних намоленных святынь - 
икон, престолов, облачений, Царских врат, иконоста¬ 
сов - гигантский костёр перед церковной папертью. 

Пытавшихся препятствовать сожжению святынь 
нескольких старичков и богомольных старушек при¬ 
стрелили на месте и кинули в тот же пылающий ко¬ 
стёр их мученические останки. 

С полсотни наиболее работоспособных и здоро¬ 
вых мужиков вывели под конвоем из села и, доведя 
до отстоящей от села в полутора вёрстах Селиванов- 
ской балки, там расстреляли, свалив тела в овраг и не 
присыпав их ничем. Ещё десятка полтора баб помоло¬ 
же и троих мальчишек загнали в кузова грузовиков и 
увезли куда-то. В село они уже больше не вернулись. 

В селе окончательно утвердилась власть «боль¬ 
шевиков». Люди, сжав кулаки и опустив головы, 


пошли в «колхоз». 
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В сю долгую дорогу до железнодорожной станции 
на трясущейся телеге, прижав к округлившемуся 
тяжёлому животу вздрагивающее тельце маленькой 
Сашеньки, Маша молилась. Всё тяжкое, пережитое 
за последний месяц, наложило ей на чело и в уголки 
рта первые скорбные морщинки, но не смогло поко¬ 
лебать её детски искренней веры, напротив, упова¬ 
ние на помощь Божью и Его премудрый Промысел 
только усилились. 

- Смотри-ка, Гришенька, - размышляла она 
вслух, когда на полуночном привале посреди лесной 
поляны, покормив и уложив спать дочурку, они с 
Григорием Матвеичем сидели у костра, прихлёбы¬ 
вая из кружек отвар наскоро собранных тут же не¬ 
подалёку листьев лесной малины, - вот Стёпочка 
вступился за нашу семью, за правду, как его совесть 
повелела, и погиб как истинный герой, как мучени- 
чек Божий! Нынче его чистая душенька, наверное, у 
Христа Господа в светлых обителях утешается... 

- Царствия ему Небесного! - вздохнув, перекре¬ 
стился немногословный Григорий Матвеевич. 

- А ведь не забрал бы его сейчас Господь, сколь¬ 
ко его чистому сердечку в наше страшное время пре¬ 
терпеть бы довелось! Через годок бы его в армию за¬ 
брали, и как бы он там со своей, во Христа Господа, 
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верой выживал? Когда вокруг тебя все курят, пьют, 
развратничают, матерятся да Бога хулами поносят? 
Ведь не выдержал бы он, вступился бы также за Ис¬ 
тину, за Бога, за Царицу Небесную, и также убили 
бы его изверги-богохульники... 

- Богу о нас видней, Маша, - вновь вздохнул 
смиренный Машин муж, - наверное, так для Степа¬ 
на было лучше... 

- А мама Агафья, - продолжала вслух размыш¬ 
лять Маша. - Поленька, сестра, сказала, что, пока я 
в беспамятстве оглушённая лежала, мама Агафья до 
последнего вздоха молилась: «Прости их, Господи, 
- не ведают, что сотворяют! Я их прощаю, Господи, 
и Ты прости их, несчастных душегубцев, не дай им 
помереть без покаяния! Меня прости и их прости, 
Господи!» 

Вот так ведь, Гришенька, в «Житиях» праведни¬ 
ки умирали! Не милость ли Божья - такую кончину 
принять? 

- Царствия Небесного Агафьюшке подай, Госпо¬ 
ди! - вновь перекрестился Григорий Матвеевич. - 
Святая душа! 

- Вот и мы сейчас, Гришенька, - не унима¬ 
лась Маша, - хоть и «без кола, без двора», бежим 
в ночи, как некогда Святое Семейство в Египет... 
А плохо ли нам? Мы вместе, Сашенька здоро¬ 
ва, сестры с братишками пристроены, мы лю¬ 
бим Господа и друг друга, разве это не милость 
Господня к нам, недостойным? 
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- Должно быть, так, Маша, - кивком головы 
подтвердил муж. 

- «Слава в вышних Богу, и на земли мир, в че- 
ловецех благоволение!» - взглянув в сверкающее 
мириадами звёздных бриллиантов ночное небо, из 
глубины своего любвеобильного сердца прошептала 
Маша. 

Григорий Матвеич скоро заснул, прислонясь 
спиной к колесу телеги, а Маша, сняв с шеи носимые 
всё время под рубахой крёстнины, мать Епифании- 
ны, чётки, привычно начала просить у Бога Его ми¬ 
лости, смиренно призывая в ночи Его Святое Имя: 

- Господи! Иисусе Христе, Сыне Божий! Поми¬ 
луй мя грешную! 

По-летнему ранняя, предрассветная зорька за¬ 
стала Машу устраивающейся рядом с доченькою 
подремать. 

Старая схимница открыла полуслепые слезящи¬ 
еся глаза, тихонько обтёрла нижние морщинистые 
веки краешком надетого поверх апостольника те¬ 
плого платка. С крылоса читали кафисмы. 

Мать Селафиила любила Псалтирь, знала её 
наизусть, это выручало её в те периоды жизни, когда 
не было под рукой ни Евангелия, ни Часослова, ни 
даже обычного «мирянского» молитвослова. 

Богодухновенные слова Давидовых псалмов да¬ 
рили всегда её душе мир и утешение, погружали в 
дивный мир Божественных таинственных пророче- 
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ских откровений, уже сбывшихся, ещё ожидаемых 
или совсем закрытых до времени от пытливого че¬ 
ловеческого разумения. 

Псалтирь несла в себе музыку древности, уди¬ 
вительный ритм и мелодику внутреннего звучания, 
особенно в церковнославянском текстовом вариан¬ 
те. Нечто огромное и мощное, не зависимое от вре¬ 
мени и языка, от места и опытности читающего, от 
прочих всех, в других вопросах весьма значимых, 
обстоятельств, подобное всемирному океану, лени¬ 
во дремлющему и кажущемуся почти «ручным», но 
вдруг просыпающемуся и являющему свою неизме- 
ряемую силу в смывающих целые города цунами, в 
рождении и гибели вулканов и островов, - таилось 
в этой необъятной книге, четвёртую тысячу лет слу¬ 
жащую боголюбивым людям надёжным «разговор¬ 
ником» с Богом. 

А как легко вливается в Псалтирь молитва Ии¬ 
сусова! 

Нежданным откровением явилась для Марии 
вдруг обнаруженная возможность внимать Давидо¬ 
вым псалмам, одновременно содержа в уме осознан¬ 
но творимую молитву Иисусову. 

- Скажите, батюшка, я не сошла с ума, мне ка¬ 
жется, я и кафисмы в церкви слушать, и молиться 
Иисусовой молитвой умудряюсь, так разве можно, 
почему так происходит? - пытала Маша старенько¬ 
го схиигумена Иегудиила, бывшего лаврского мона¬ 
ха, в то время внештатно служившего в небольшом 
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храме на краю города, к которому она стала ходить 
на исповедь и за советом после того, как они с Григо¬ 
рием Матвеичем, бежав из разоряемого «коллекти¬ 
визацией» родного края, осели в подмосковном Сер¬ 
гиевом Посаде, сняв в аренду половину маленького 
дома в трёхстах шагах от тогда уже закрытой Трои- 
це-Сергиевой Лавры. 

Смиренный старенький монах, согбенный сгор¬ 
бленной спиной и многими летами подвигов в пе¬ 
щерном сумраке скитского затвора, всех поражал 
чудесной ясностью ума и блеском отроческих, без 
малейшей старческой замутнённости, вниматель¬ 
ных глубоких карих глаз. Что-то в нём было зна¬ 
комое, родное, чем-то он необыкновенно походил 
на первого Машиного духовника, отца Лаврентия! 
Может быть, каким-то внутренним тихим светом, 
струящимся во взгляде, а может, мягкостью улыбки, 
скрывающейся под редкой сединой усов... 

- Напротив, детонька, - словно смущаясь своего 
наставнического достоинства и боясь ненароком за¬ 
деть духовную неопытность молодой женщины, от¬ 
вечал батюшка схиигумен, - твой ум только начина¬ 
ет обретать необходимую для правильной духовной 
жизни упорядоченность! 

Наш рассудок устроен наподобие домика с чер¬ 
дачком, в который из комнаты ведёт открытый люк. 
Живя внизу, хозяин, чтобы не напустить в дом ку¬ 
сачих комаров, завешивает окна марлечкой какой- 
нибудь и следит, чтоб щёлочки в ней не появилось, 
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не прорвалась бы дырочка какая, чтоб сквозь неё не 
пролетел комар-кровососатель. 

А коль на чердаке окно будет открыто или раз¬ 
бито, или притворено неплотно, то оттуда, невидимо 
для живущих внизу, враг проникает сперва на чер¬ 
дак, оттуда через люк спускается в сам дом, и - ну 
покусывать хозяев! 

А те и не поймут, откуда напасть! Смотрят на 
окна комнаты, где живут, - всё плотненько защище¬ 
но! И невдомёк порою голову поднять и увидать, как 
через верхнее пространство враг проникает к ним в 
жилище! 

Так и в головушке твоей есть пространство, мож¬ 
но так сказать, в котором ты живёшь, творишь осоз¬ 
нанно молитву, размышляешь о насущном, решения 
какие-либо принимаешь. А есть «чердак», доступный 
демонскому проникновению, через него враг в «дом» к 
тебе забрасывает помыслы греховные, смущения вся¬ 
кие, образы искусительные. В двух помещениях сразу 
находиться невозможно, а «люк» между ними удер¬ 
живать закрытым - немалый опыт и силы духовные 
нужны. Вот тут Псалтирь и выручает, да и не только 
Псалтирь, любая служба церковная, чтение, пение в 
храме Божьем или домашняя совместная молитва. 

Творить молитву Иисусову умную отдельно, не¬ 
рассеянно, со вниманием на каждом слове - труд 
великий, а для новоначальных порой и просто не¬ 
подъёмный! Равно как и держать внимание на смыс¬ 
ле слов молитв, читаемых «по книжке» - молитвос- 
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лову, Часослову и другим, особенно когда не сам 
читаешь, а слушаешь чужое чтенье. Чуть отпустил 
внимание, как - нырьк с чердака помысел, а то ещё 
и благочестивый! Внимание за ним, а он в сторонку, 
всё в сторонку, да от молитвы и увёл! 

Глядь - а ты уже и не поймёшь - где был и что ты 
слышал или сам читал! А шустрый бес на «чердаке» 
хохочет - обокрал! 

Вот потому у нас в обители отцы, которые по¬ 
старше да посильней в молитве, советуют новона¬ 
чальным братиям служб церковных общих, молеб¬ 
нов братских и панихид - не избегать, пытаясь их 
восполнить келейной умной Иисусовой молитвой. 

Ту же молитву Иисусову, зело как хорошо тво¬ 
рить во время службы - вечерни, утрени, часов, по- 
лунощницы... 

Лишь одну святую Евхаристию необходимо слу¬ 
шать всем вниманьем, вперив свой ум и чувства все 
собрав усилием воли в сопереживанье и соучастье 
совершающемуся Великому Таинству! 

А в остальном - читает чтец, диакон призывает 
ектениями сообща молиться, хор поёт песнопенья, а 
ты, внимая им и как бы заселяя свой «чердачок» мо¬ 
литвой общей, сама в то же время тихонечко в «ком¬ 
натке» ума взывай ко Господу молитвой Иисусовой, 
лучше короткой, пятисловной: «Господи! Иисусе 
Христе! Помилуй мя!» 

Посредством такого моления, когда ты и в мо¬ 
литве общей соучаствуешь, и лично к Богу вопиешь, 
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навык молиться нерассеянно, сосредоточиваясь на 
общенье с Господом, придёт быстрее. Молитовка 
Иисусова к уму привьётся, станет для него привыч¬ 
ной и потребной, а там уже и до молитвы непрестан¬ 
ной, сознанием всё время творимой, будет недалеко. 

Стяжавшие молитву непрестанную не только 
что Псалтирь или иную службу могут со вниманьем 
слушать, при этом непрерывно и умом, и сердцем 
Имя Иисусово и через Его посредство Самого Хри¬ 
ста Спасителя призывая, но даже и мирскими дела¬ 
ми занимаясь, хозяйственными, там, семейными, не 
прерывать общенья с Господом умудряются, в Его 
Божественной благодати пребывая! 

- Ну батюшка! Куда ж мне до такой молитвы! - 
вздохнула Маша. - Это, поди, только в монастыре 
возможно! 

- Нет, почему же? - старец глядел в глаза Маше 
внимательным серьёзным взглядом. - И в монасты¬ 
ре, и в приходском храме, и в семейной общей мо¬ 
литве. Ведь ты же молишься келейно совместно со 
своим супругом? 

- Конечно, батюшка! Когда он дома вечерами и 
детей уложим, стараемся вечерние молитовки, а ког¬ 
да и канон умилительный или Акафист Матушке 
Божьей или святым кому-нибудь вместе почитать 
- так нам ещё батюшка Лаврентий заповедал! Псал¬ 
тирь читаем, иногда полуночницу, если времени и 
сил хватает... Стараемся читать поочерёдно - супруг 
одну молитовку, другую я! 




- Стяжавшие молитву непрестанную могут и мирскими 
делами занимаясь, хозяйственными, семейными, не прерывать 
общенья с Господом, в Его божественной благодати пребывая! 
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- Вот видишь, фундамент у тебя для умного де¬ 
лания есть! Так ты попробуй, как я тебе сейчас рас¬ 
сказал, соединять молитву общую с Иисусовой! Не 
сразу, конечно, получаться будет, но при старании 
пойдёт! И ты сама увидишь, каковы будут плоды 
твоего старанья! А как увидишь, то придёшь и мне 
расскажешь - ну, дерзай, «дщерь»! 

- Благословите, батюшка, стараться... 

- Бог благословит! Трудись! 



ГЛАВА 10 


П окаянным колокольчиком прозвенел в дыша¬ 
щем жизнью пространстве храма пятидесятый 
псалом. 

- «Милостию и щедротами и человеколюбием 
Единородного Твоего Сына, с Нимже благословен 
еси, со Пресвятым, Благим и Животворящим Твоим 
Духом, ныне и присно и во веки веков!» - донёсся из 
алтаря возглас служащего иеромонаха отца Иосифа. 

- Аминь! - слегка нестройно, но в простоте ис¬ 
кренно, подтвердил по-будничному малочисленный 
братский хор и, подхватив перезаданный регентом 
тон, тревожно-собранно запел первый ирмос канона. 
- «Яко по суху пешешествовав Израиль...» 

Мать Селафиила, неторопливо внимая действию 
в себе непрестанного течения Иисусовой молитвы, 
вдруг ощутила в окружающем её наполненном мяг¬ 
ким дыханием благодати духовном пространстве как 
бы возникший из ниоткуда некий диссонанс, словно 
в благоухающем воздухе цветника вдруг потянуло 
запашком палёной резины с соседней свалки. 

- Явились, незваныши, - по-стариковски про¬ 
ворчала себе под нос старая схимница, - всё шлын¬ 
дают, пакостники... 

«Пакостниками» мать Селафиила называла бе¬ 


сов. 
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В первый раз Маша увидела нечисть в 1932 году, 
когда взяла на себя сугубый молитвенный подвиг, 
измученная переживаниями за оставшихся в Мало¬ 
россии братьев и сестер, с которыми внезапно пре¬ 
рвалась всякая связь, при том что слухи об ужасах 
расползавшегося по Украине «голодомора», о жесто¬ 
костях «заградотрядов», о миллионах умирающих с 
голоду крестьян, несмотря на всю мощь сталинской 
пропагандистской машины, всё равно проникали в 
народ. 

Тридцать девять ночей, уложив спать теперь уже 
троих дочек и дождавшись, когда равномерно зады¬ 
шит у стены младенчески тихо засыпающий супруг, 
Маша тихонько выскальзывала из-под одеяла с су¬ 
пружеского ложа, на цыпочках выходила в сенцы и, 
поставив перед собою маленькую икону Нерукот¬ 
ворного Спаса, брала в руки чётки и начинала, кладя 
земной поклон на каждой молитве, с усилием сердца 
горячим шёпотом произносить: 

- Господи! Иисусе Христе! Сыне Божий! Поми¬ 
луй и спаси моих братиков и сестрёнок! 

Не видев их около десяти лет, зная, что все они 
выросли и стали намного взрослее, чем были, когда 
их отправляли на Украину, а старший из них - Ти¬ 
мофей - даже успел жениться, Маша всё равно пред¬ 
ставляла их себе такими, какими видела их в послед¬ 
ний раз, когда устраивала их поудобней в сене на 
подводе, увозившей их из её жизни, - маленькими, 
испуганными и родными. 
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Обычно Маша успевала к рассвету сотворить 
около тысячи поклонов, в иные ночи и чуть боль¬ 
ше. С рассветом, обессиленная, она падала почти 
без чувств на стоящие в сенцах узлы с тряпками, 
чтобы, очнувшись из полузабытья минут через 
тридцать-сорок, идти в дом на призывный плач 
всех ранее просыпавшейся младшей доченьки Да- 
рьюшки. 

В сороковую ночь, воспользовавшись отъездом 
Григория Матвеича на два дня по рабочим делам, 
Маша встала на молитву раньше, возникшее за вре¬ 
мя подвига сухое измождение тела не мешало горе¬ 
нию духа, и молитва в ту ночь текла особенно горя¬ 
чо. Ближе к утру Маша вдруг начала чувствовать, 
что она в сенцах не одна. 

Причём как-то не по-хорошему не одна. Некто 
своим присутствием явно сбивал её уже настроен¬ 
ный молитвенный ритм, мешая ей сосредоточить 
силы сердца и ума в горячей, искренней мольбе за 
братьев и сестёр. 

Стараясь не сбиваться и не потерять того сми¬ 
ренно-радостного состояния души, что возникало 
у неё от ощущения «обратной связи», «услышанно- 
сти», «принимаемости» её молитв, которое появля¬ 
лось после третьей-четвёртой сотницы поклонов и 
не прекращалось уже до конца её ночного подвига, 
Маша сосредоточила всё внимание на смысле про¬ 
износимых слов молитвы. 

Однако это ей не помогло. 





Глава 10 


99 


Мертвящий холодок стал пробираться по спине 
от кобчика, взбираясь вверх до основания черепа и 
расползаясь под кожей головы, вздымал торчком 
волосы. Она впервые в жизни ощутила, как, поми¬ 
мо воли, её охватывает ужас; слова «мороз по коже» 
оказались вовсе не прибауткой, а реальностью, ко¬ 
торая заставляет невольно трепетать живую душу, 
парализуя волю и гася рассудок. 

Маша почувствовала, что источник сжимающего 
всё её естество мертвящего ужаса находится где-то 
слева и сзади и что если она не обернётся и не встре¬ 
тится с этой вражьей силой «лицом к лицу», то мо¬ 
жет просто потерять рассудок от безумного страха. 

Стиснув в побелевшей от напряжения кисти 
руки затёртые «намоленные» крёстнины чётки, 
Маша усилием всех сил души заставила своё тело 
подчиниться команде разума и повернуться вместе 
со взглядом в направлении источника зла. 

Источник этот своим видом скорее удивил мо¬ 
литвенницу, чем усилил в ней ощущение страха. В 
углу на чемодане, лежащем поверх двух поставлен¬ 
ных друг на друга сундуках, сидела обезьяна. Точнее 
сказать - существо, своим внешним видом из всех 
живых существ, известных Маше, более всех напо¬ 
минавшее именно мартышку, сутулую, мохнатую 
свалявшейся и грязной шерстью, с облезлыми лок¬ 
тями и коленями кривых и узловатых конечностей. 

Одна лишь безумная злоба, горящая в близко 
посаженных друг к другу в глубине чёрных глазниц 
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жёлтых глазах, выдавала в этом создании существо, 
явно не принадлежащее к земному миру животных. 
К тому же на голове сей твари была криво надета 
какая-то обшарпанная, помятая местами, словно на 
театральной помойке подобранная, царская коро¬ 
на. От этой гадкой образины почти видимым обра¬ 
зом текли к Маше струи леденящего душу страха и 
омерзения. 

Существо пошевелилось и, прожигая Машу пол¬ 
ным ненависти взглядом, скорчило гримасу. 

- Я царь земной, поклонись мне! - потребовало 
существо. 

Ни звука не прозвучало в ночной тишине, слова 
мерзкой образины, словно невидимые волны, про¬ 
никли сквозь пространство земного мира и достигли 
сознания Маши. 

- Нет! Лучше умру! - смогла лишь мысленно от¬ 
ветить Маша. 

- Умрёшь мучительно и страшно, и душа твоя 
попадёт в мою полную власть! Лучше поклонись 
мне сейчас, чтобы мне не предавать тебя потом му¬ 
чениям за отказ воздать мне законные почести! 

- Ты не царь, ты лжёшь! - снова мысленно от¬ 
ветила Маша. 

- Я не просто царь, я царь всего видимого и неви¬ 
димого мира! - осклабилось крошащимися страш¬ 
ными зубами существо. - У меня твои братья и сё¬ 
стры, они поклонились мне и признали моё царство. 
Ты хочешь их увидеть? 
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- Хочу! - вздрогнула от неожиданности Маша. 

- Тогда поклонись мне, и я дам тебе увидеться с 
ними! 

- Не отвечай, молись, с ним нельзя разговари¬ 
вать! - вдруг кто-то тихо прошептал ей в правое ухо, 
овеяв щёку нежным теплом. 

Маша словно проснулась. В мгновенье ока она 
вдруг поняла, что происходит с ней и кто с ней гово¬ 
рит. Ведь сколько раз она читала о подобном в «Жи¬ 
тиях» и других духовных книгах! 

Однако реальность потустороннего бытия так 
неожиданно и страшно обрушилась на молодую под¬ 
вижницу, что она даже и подумать не успела о том, 
что с ней может происходить такое же, как то, о чём 
она читала.... 

- Спасибо! - первое, что она смогла ответить, 
скорее механически, чем осознанно, обратившись в 
сторону источника пришедшего к ней вразумления. 

- Отче наш! Иже еси на Небесех! - переламы¬ 
вая в себе парализованное страхом естество, начала 
Маша. - Да святится Имя Твое! Да придет Царствие 
Твое! 

- Перестань! - раздался в её мозгу остервенелый 
визг «обезьяны». - Иначе ты никогда не увидишь 
братьев и сестёр! Они мертвы! Они у меня! Я их хо¬ 
зяин навечно! 

- Да будет воля Твоя, яко на Небеси, и на земли! 
- всё увереннее продолжала Маша. Её душа и тело 
словно стали оттаивать, согреваясь в теплоте молитвы. 
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- Хлеб наш насущный даждь нам днесь, и остави нам 
долги наша, якоже и мы оставляем должником нашим! 

- Одумайся! Прекрати! - всё тише и слабее ве¬ 
рещало мерзкое создание. - Я дам тебе увидеть бра¬ 
тьев и сестёр прямо сейчас! 

- И не введи нас во искушение, - уже совсем уве¬ 
ренно и твёрдо закончила Господню молитву Маша, 
осеняя себя крестным знамением согревшейся и ос¬ 
вободившейся от дьявольского паралича рукой, - но 
избави нас от лукавого! 

- Будь прокля... - донесся последний обрывок 
вопля демона, словно тающая струйка мороза в за¬ 
крывающейся форточке, и... всё! «Окно из преиспод¬ 
ней» закрылось! 

Изнеможенная Маша только успела благодарно 
прошептать, сползая без сил в стоящие у стены узлы 
с тряпьём: 

- Слава Тебе, Господи, слава Тебе за всё... 

На следующий день, в субботу, упросив сосед¬ 
ку присмотреть за малышами, Маша отправилась в 
церковь к батюшке Иегудиилу, который, как обычно 
по субботам, исповедовал перед поздней литургией 
в левом приделе небольшого окраинного храма, до¬ 
рога к которому проходила мимо закрытой Троице- 
Сергиевой Лавры. 

Когда она, поднявшись от своей улицы и завернув 
за Утичью башню, вышла на прямую дорожку, иду¬ 
щую вдоль лаврской стены к монастырским Святым 
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Вратам, от самой башни с нею увязался блаженный 
Пашенька, известный всему Посаду Христа ради юро¬ 
дивый, по виду - дурачок, с телом взрослого человека, 
но с маленькими и кривыми ножками и ручками. Лицо 
его всегда сияло радостной улыбкой, он вечно напевал 
и приговаривал какие-то стишки да прибаутки. 

Его и так непропорционально большое относи¬ 
тельно конечностей туловище было круглый год 
укутано, подобно кочану капусты, множеством одё¬ 
жек самого невообразимого вида, скрывавших, как 
оказалось потом, обмотанные вокруг торса и плечей 
железные цепи весом более сорока килограммов. 

Никто бы и предположить не смог, видя, как лег¬ 
ко пританцовывает Пашенька, хлопая в малюсень¬ 
кие ладошки и напевая что-то, не сразу понимаемое, 
что его кривые ножки несут на себе, кроме веса само¬ 
го туловища, ещё и тяжкий груз вериг, ближайшими 
к телу витками вросших в его больную плоть. 

Только когда он тихо умер в 1936-м году, присев 
в углу церкви после причастия на праздник «летнего» 
Сергия Преподобного, двое мужчин попробовали при¬ 
поднять останки коротышки и не смогли. Выносить Па¬ 
шеньку из храма пришлось четверым дюжим мужикам. 

Пашенька припрыгивал рядом с Машей на своих 
кривых ножульках и, заглядывая ей в лицо, радост¬ 
но распевал: 

- Машка-монашка кашку варила! 

Кашку варила, деточек кормила! 
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Тимочку кормила! 

Анечку кормила! 

Глашеньку кормила! 

Васеньку кормила! 

Сонечку кормила! 

И карапуза Мишку тоже накормила! 

Все они наелись! 

В Раюшке расселись! 

Внезапно Маша остановилась как вкопанная, 
она вдруг поняла - блаженный Пашенька перечис¬ 
лял по именам всех её братьев и сестёр, причём в по¬ 
рядке старшинства! 

- Пашенька! - ахнула она. - Что с моими бра¬ 
тьями и сестрёнками? Они живы? 

- Живы они, живы! 

Все у Бога живы! - Продолжал припрыгивать, 
распевая, блаженный. 

- В Раюшке у Бога! 

Всем туда дорога! 

И вдруг он остановился в своём пританцовы¬ 
вании, лицо его потеряло обычное выражение бес¬ 
печности, светлые серые глаза строго уставились на 
Машу. 

- А ты, Машка-монашка, не дерзай больше без 
благословения так молиться, а то и взаправду князя 
бесовского увидишь вместо той макаки облезлой... 
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И, резко развернувшись, побежал, смешно ковы¬ 
ляя на кривеньких ножках, голося своё: 

- Машка-монашка, кашку варила... 

Батюшка схиигумен долго и сокрушённо кивал 
головой, слушая Машин рассказ о приключившемся 
ночью явлении. 

- Детонька, детонька! Разве же можно на себя са¬ 
мовольно такие подвиги брать! Без совета с отцом ду¬ 
ховным, без святого благословения! Милость Божья да 
Ангел Хранитель твой тебя в этот раз от погибели убе¬ 
регли! Но на будущее тебе урок - всякое дерзновение 
должно иметь благословение! И соответствовать твое¬ 
му духовному росточку! А то - «от горшка два вершка», 
а вздумала богатырям-подвижникам подражать! 

Ни-ни-ни, детонька! - он строго помахал высо¬ 
хшим перстом перед глазами Маши. - Забудь слово 
«сама»! В духовной жизни главное - святое послу¬ 
шание в любви, особенно для таких, как ты - новона¬ 
чальных! Один поклонник к правилу, от духовного 
отца благословлённому, прибавить захотела - беги 
к нему за разрешением! Придёт время, поймёшь, по¬ 
чему так надо, сама благословлять будешь... 

А пока - коли даёт тебе Господь наставников - 
держись за них, слушайся и Бога благодари! 

- Батюшка! А то, что Пашенька блаженный ска¬ 
зал, - правда? Мои братики и сестрёнки в Раюшке у 
Бога, они умерли? 




кто-то тихо прошептал ей в правое ухо, 
овеяв щёку нежным теплом. 
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- Не знаю! Время придёт - Господь откроет! Ты 
сделала для них всё, что могла. 

Через неделю приехала чудом пробравшаяся по 
лесным чащобам мимо заградительных заслонов с 
пулемётами односельчанка родственников Григо¬ 
рия Матвеича, у которых жили Машенькины братья 
и сёстры. Она подтвердила - умерли все: и дети, и 
приютившая их родня. За исключением её самой 
и двух спасшихся с нею односельчан, вымерло всё 
село. 

- Наши хорошо умирали, - рассказывала она, 
- с молитвою отходили, смиренно! В других сёлах, 
бывало, и людей умерших кушали, и с ума сходили, 
а - всё одно - умерли! Царствия им всем Небесного! 



ГЛАВА 11 


М ать Селафиила напрягла свой мысленный духов¬ 
ный взор, усилила молитвенный поток из сердца. 
Так! Вот они, «пакостники», - мелкие, крысосви¬ 
ноподобные плотские бесы - под крылос забирают¬ 
ся, певчую братию похотными помыслами смущать! 

Старая схимница оперлась на свою оструган¬ 
ную ореховую палочку и начала тихонько, бочком, 
шаркающими шажочками перемещаться в сторону 
крылоса, стараясь не привлечь к себе внимания не¬ 
многочисленных молящихся. 

Однако этого не получилось - к ней тихо подо¬ 
шёл инок Георгий, высокий, смуглый, с чёрною, как 
смоль, густющей бородой от самых глаз. 

- Матушка! Благослови тебя немножко поддер¬ 
жать, - шепнул Георгий схимонахине, бережно под¬ 
хватывая её руку под локоток, - тебе куда пройти 
надо, матушка? 

- Спаси Христос, Георгиюшка! - мать Селафии¬ 
ла оперлась на крепкую жилистую руку инока. - Ты 
меня к крылосочку подведи, с той стороны, где ла¬ 
вочка! Канон послушать хочется, а глохну, видно, - 
здесь почти не слышу тропариков-то! 

- Пойдём, пойдём, матушка! Осторожненько, 
сейчас об коврик не споткнись, он здесь задрался 


малость... 
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Подойдя к крылосу, схимница вновь напрягла 
внимание, сосредоточенно усилив действие молит¬ 
вы. Духовным зрением она опять увидела крысиное 
мельтешение под крылосом блудных бесов, встрево¬ 
женных приближением благодатной старицы и то¬ 
ропящихся успеть смутить хоть кого-либо из певчих 
страстными, похотливыми образами, забросить хоть 
кому-нибудь в ум, словно гранату в окно, оскверня¬ 
ющий душу блудливый помысел. 

- Господи, Милосердие! Не погнушайся недо¬ 
стойной молитвы моей! Господи! Пощади создание 
Твое! Господи, отжени от нас вся действа диавола, 
Господи, изгони от нас лукавых демонов, стужающих 
созданию Твоему! Господи! Не попусти нечистым ду¬ 
ховом смущать пришедших во обитель святую сию, 
принесших души свои как жертву искренней любви 
своей к Тебе, Владыке и Господу нашему! Господи! 
Защити братию обители сея от скверного насильства 
дьявольского! Прогони и разори от нас все лукавые 
ухищрения падших демонов, направленные на поги¬ 
бель душ христианских! Господи! Даруй нам всесиль¬ 
ную благодать Твою во оружие на супостатов наших! 

- Брысь, мерзкие! Не трогать мальчиков моих! - 
сосредоточив всю силу благодатной молитвы в этот 
категоричный, обжигающий демонов приказ, мыс¬ 
ленно изрекла схимница. - Именем Господа Иисуса 
Христа, Крестом Его Честным заклинаю - вон от¬ 
сюда, из места святого! Вон, нечистые духи, из храма 
Божьего, не сметь смущать немощную братию сию! 
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Палимые благодатной силой старческой молитвы 
бесы задвигались, заметались, словно крысы, под по¬ 
лом крылоса, ринулись вон, не выдерживая силы бла¬ 
годати, исходящей от смиренной старицы. Бессиль¬ 
ные в своей лютой ненависти некоторые кинулись 
кусать её больные старые ноги. Сквозь застиранные, 
штопаные-перештопанные хлопчатобумажные чулки 
на ногах старицы проступили капли крови. 

- Слава Тебе, Господи, слава Тебе! Яко не от¬ 
ринул мя грешную и услышал молитву мою! Слава 
Тебе за всесильную благодать и помощь Твою! Не 
остави нас и впредь милостию Твоею, но заступи, 
помилуй и спаси рабов Твоих! 

Бесы исчезли. Под крылосом воцарилась тиши¬ 
на. 

- Что-то матушка сегодня часто перетоптыва- 
ется? - взглянув на старицу, сказал один из певчих 
другому. - Обычно стоит, как свеча, неподвижно! 

- Наверное, камушек в ботинок попал, - предпо¬ 
ложил другой, - что ж поделаешь, старый человек, 
чувствительный... 

Мать Селафиила улыбнулась, она вспомнила, 
какие страхования от демонов ей доводилось претер¬ 
петь в период, когда она, под руководством старого 
схиигумена батюшки Иегудиила, начала обучаться 
молитве умной Иисусовой - «созерцательной», те¬ 
перь уже по благословению проводя большую часть 
ночи в разговоре с Богом. 
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Ночи, прежде делимые с супругом, теперь при¬ 
надлежали ей одной. 

Бригада, в которой трудился на маленькой ме¬ 
бельной фабричке Григорий Матвеевич, получила 
срочный и почётный заказ - за сутки сделать гроб 
почившему от инсульта первому председателю «гор¬ 
кома партии». Задание, понятное дело, не только 
почётное, но и ответственнейшее - чай, не просто¬ 
му смертному сосновый ящик сколотить! А посему 
доверена эта работа была лучшим мастерам - Гри¬ 
горию Матвеевичу, Ивану Трофимовичу, Михаилу 
Лукьянычу и их бригадиру Максиму Евстигнеичу. 

Трудились день и ночь. К семи утра на освобож¬ 
дённом от бумаг и канцелярских принадлежностей 
столе директора фабрики, в самом его кабинете, сто¬ 
ял шедевр гробового зодчества. 

Изящные линии контура, резные детали отдел¬ 
ки, зеркальная полировка благородного цвета бы¬ 
стросохнущего лака, бронзовые ручки и застёжки - 
класс выше высшего, иначе не назовёшь! 

Принимавший работу первый заместитель по¬ 
койника, задёрганный внезапными хлопотами, с тра¬ 
урной повязкой на рукаве дорогого пальто, несмотря 
на невыспанность и нетрезвость, работу оценил. 

- Хорош красавец! Экая домовина Якову Семё¬ 
нычу досталась! В такую и обкомовскому председа¬ 
телю лечь не стыдно! Молодцы! Всем, кто делал, - 
премию! 
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Директор фабрики расцвёл. Расцвёл и бригадир, 
Максим Евстигнеич. 

- Рады стараться для партии и народа, - слег¬ 
ка напыщенно произнёс он, вытягиваясь в струнку 
перед начальством, - мы, если надо, то такой гро- 
бешник замастрячим, что в него и самого товарища 
Сталина не стыдно будет положить! 

Зампред горкома, поперхнувшись, закашлялся, 
директор фабрики побелел как полотно, столяры от 
усталости ничего не поняли. А вечером их всех за¬ 
брали. И директора, и бригадира, и столяров. 

Сшитое на живую нитку «Дело о террористиче¬ 
ской диверсионной группе, имевшей целью уничто¬ 
жение лично тов. Сталина», в общем-то, в принципе, 
ничем не отличалось от многих тысяч других подоб¬ 
ных дел. Директора фабрики расстреляли сразу по 
приговору, остальные получили по «десять лет без 
права переписки», что, как стало известно много лет 
спустя, в те годы тоже означало расстрел. 

Когда Григория Матвеевича забирали из пере¬ 
вёрнутого вверх дном после обыска дома, он успел 
спросить растерянную, перепуганную Машу, глядя 
ей в глаза: 

- Машенька! Скажи - я был тебе хорошим су¬ 
пругом? 

- Самым лучшим! - искренне выдохнула Маша. 

- Молись обо мне... 

Григория Матвеевича увели. 

У Марии Никитичны началась другая жизнь. 







- Мы, если надо, то такой гробешник замастрячим, что 
в него и самого товарища Сталина не стыдно будет 


положитъ! 
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К анон закончился, пропели последнюю «катава¬ 
сию», отец Антонин произнёс ектению. Пропев 
«светилен», певчие начали стихиры на «Хвалитех»: 
- «Всякое дыхание да хвалит Господа!..» 

Старая схимница, осенив себя крестным знаме¬ 
нием, положила земной поклон. Она всегда так дела¬ 
ла, когда могла поклониться, не мешая другим моля¬ 
щимся, не вводя никого во искушение. К земным по¬ 
клонам как к непременному атрибуту монашеской 
жизни её приучал схиигумен Иегудиил. 

- Ты, Мария, должна запомнить, что для монаха 
земной поклон как вдох и выдох, без которого кис¬ 
лород в лёгкие не поступит, как сжатие и разжатие 
сердца, выталкивающее кровь в сосуды, без которого 
у тела жизни нет! Так и в душе монаха - без земных 
поклонов, без утруждения ими тела - того движения 
благодати, которое, особенно у новоначальных, для 
настоящей духовной жизни необходимо, даже на¬ 
чаться как следует не сможет! 

- Так, батюшка, то - для монахов! А я, мирская баба 
с тремя дитёнками на руках, «жена врага народа», - что 
проку мне теперь о монашестве мечтать! Хоть как-то 
поисправнее бы жизнь христианскую проводить, Еван¬ 
гельские Заповеди исполнять, а моё монашество, видать, 
мимо меня прошло! Такова уж, верно, Божья воля... 
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- Ты ошибаешься, Мария, - улыбнулся старый 
схиигумен, - твоё монашество сейчас только начи¬ 
нается! И воля Божья - быть тебе монахом - давно 
понятна и не изменялась! Ведь ты с младенчества 
монашества желала? 

- Желала, батюшка... 

- О монашестве Господа просила? 

- Просила, батюшка... 

- Ну вот - период «трудничества» твоего закон¬ 
чен! Пора «послушницей» становиться! 

- Отче! - удивлённо подняла взор на старца Ма¬ 
рия. - Вы меня в обитель благословляете? А как же 
детки мои? Разве в монастырь с детками приходят? 

- Чадушка! - голос духовника был по- 
родительски тёплым. - Да разве же я сказал про мо¬ 
настырь? Их и осталось-то незакрытыми всего ниче¬ 
го, и те, поди, скоро закроют! Да и монастырей таких, 
куда бы я тебя благословил с чистой совестью, зная, 
что ты там будешь духовно возрастать, пожалуй, 
нынче и не назову ... 

- А как же стать «послушницей» в миру? - недо¬ 
уменно вопросила Мария отца схиигумена. - Разве 
в миру монахами становятся? 

- Сама посмотришь! - улыбнулся отец Иегуди- 
ил. - Монашество и жизнь в монастыре, как это ни 
звучит парадоксально, но не всегда одно и тоже! Не¬ 
мало есть людей, жизнь проживших в монастырских 
стенах, сподобившихся пострига, которые не только 
не стали монахами, но даже узнать не сподобились, 
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что такое - монашество! Напротив, есть и были под¬ 
вижники не меньше древних, которые в миру несли 
свой подвиг, да и сейчас несут. 

- Батюшка! Всё моё детство и юность были свя¬ 
заны с монастырём, где крёстная моя была монахи¬ 
ней! И я туда придти должна была, уже всё было ре¬ 
шено, но Господь по-другому судил... 

Поэтому я и монашество себе представляю лишь 
по прежнему опыту моей жизни в монастыре - мо¬ 
нашеские службы в храме, послушания, келейные 
правила, общее житие.... Но если это не главное, то в 
чём же тогда суть и смысл монашеской жизни? Ведь 
я и сейчас, за ваше святое благословение, имею и 
стараюсь выполнять молитвенное правило большее, 
чем обычно мирянкам благословляют! Что же ещё 
может измениться в моей жизни? 

- Запомни, чадо! Монашество - есть сокровен¬ 
ная жизнь души с Богом и в Боге, совершаемая осо¬ 
бым, от мирян отличающимся, способом! Эта жизнь 
требует отдания всего себя Христу, служения ему 
каждым вздохом, каждым ударом сердца! 

Цель этой жизни - теснейшее с Христом со¬ 
единение в Его любви, «обожение» человека в той 
форме, что мирянам недоступна. Хотя порой среди 
мирян бывают христиане, в духовном совершенстве 
монахов многих превосшедшие, однако путь стяжа¬ 
ния мирянами Христа другой, нежели монашеский. 

Монашество - не постриг, не одежды, но - под¬ 
виг внутренний в соединении ума, души и тела! Но, 
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впрочем, сейчас тебе не объяснишь того, что пости¬ 
гается лишь опытом практической монашеской жиз¬ 
ни. Ты хоть что-нибудь поняла из того, что я тебе 
сейчас сказал? 

- Кажется, поняла, отче.... Или, скорее, почув¬ 
ствовала, - задумчиво ответила Мария. 

- Тогда скажи, сейчас, перед Святым Еванге¬ 
лием и Святым Крестом Христовым, - старец ука¬ 
зал на лежавшие на исповедальном аналое Крест и 
Евангелие, - ты хочешь жития монашеского, хочешь 
стать монахом - воином Христовым? 

- Да, батюшка, хочу! Не я сейчас отвечаю, не 
знаю, как это сказать, это моё сердце сейчас вам от¬ 
вечает: «Да! Я хочу стать монахом!» 

- Христос услышал твои слова, я свидетель перед 
Ним в исповедании твоего желания. Теперь ответь ещё 
на один вопрос: ты доверяешь мне как руководителю 
на пути монашеского жития? Не торопись с ответом! 
Или душа твоя тянется найти другого духовника? 

- Ей, отче! Я вам всецело доверяю, как доверяла 
своему батюшке Лаврентию, который к вам меня на¬ 
правил! 

- Готова ли ты принять на себя обязанность свя¬ 
того послушания мне как своему духовному руково¬ 
дителю и свято следовать моим наставлениям и ука¬ 
заниям в монашеском житии? 

- Готова, отче, как и прежде! 

- Встань на колени, деточка, перед аналоем и мо¬ 
лись, чтобы Сам Господь умудрил мою немощь ве- 




- Запомни , чадо! Монашество - есть сокровенная жизнь души с 
Богом и в Боге , совершаемая особым , от мирян отличающимся 

способом! 
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сти тебя по монашескому пути с пользой духовной и 
в стяжание тобою духовного совершенства! 

Мария встала на колени. Старый схиигумен по¬ 
крыл её голову епитрахилью и долго шёпотом мо¬ 
лился о чём-то, Марией не услышанном, но сердцем 
понимаемом. 

Когда она встала с колен, она была уже не та Ма¬ 
рия, что встала на колени несколько времени назад. 

Старец смотрел на неё с любовью и состраданием. 

- Я верю в тебя, Машенька, в тебе есть монах, ты 
«от рода нашего»... 

- Благословите, отче, на святое послушание! - 
Мария приклонила голову, подставив под благосло¬ 
вение свои натруженные ладони. 

- Благодать Господа Бога и Спаса нашего Ии¬ 
суса Христа на рабе Божьей послушнице Марии! - 
широким крестом благословляя, произнёс старец. - 
Христос посреди нас! 

- И есть, и будет! - ответила послушница Мария 
и поцеловала старческую десницу. 



ГЛАВА 13 


__ 1 Г реблагословенна еси Богородице 

^ X X Дево! Воплотившимся из тебя ад пле¬ 
нился...» - медленно с умилением сердечным запел 
братский хор. 

Мать Селафиила встала на распухшие от много¬ 
летней суставной болезни колени, тихонько охнув от 
стрельнувшей острой боли, но тут же запретив себе 
подключаться на любые ощущения, кроме молитвы. 

Эта чудная песнь Пресвятой Богородице, осо¬ 
бенно в исполнении её монашеским хором, всегда 
глубоко трогала старую схимонахиню в её многобо¬ 
лезненном сердце. Она вспоминала, как пели её се¬ 
стры в крёстниной обители, как удивительно звучал 
в этом песнопении Лаврский братский хор незадол¬ 
го до закрытия Свято-Троицкой Сергиевой Лавры 
коммунистами-богоборцами, как просто и умильно 
исполняла она сама эту стихиру вдвоём с монахиней 
Августой в период своего послушничества... 


- Батюшка! Что мне делать? - вопрошала по¬ 
слушница Мария своего старенького духовника. - 
Меня гонят с квартиры! С того времени, как аресто¬ 
вали Григория Матвеевича, меня с детьми уже с тре¬ 
тьего жилья выгоняют. Вроде бы и хозяева у меня 
в этот раз хорошие, даже верующие, но вчера к ним 
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участковый приходил, сказал, что, если они не хотят 
неприятностей, они должны выгнать «жену врага 
народа»! Они, ради деток моих, согласились ещё два 
дня подождать, чтоб я нашла себе жильё, чай зима 
всё-таки, но не больше! 

И ещё - из посудомоек меня в вокзальном бу¬ 
фете тоже выгнали - «за неблагонадёжность»! Пока 
на полставки оставили уборщицей туалеты мыть, но 
предупредили, что и это не надолго! Я понимаю, ба¬ 
тюшка, что эти малые скорбишки надо ради Госпо¬ 
да потерпеть, и не ропщу нисколечко, только вот не 
пойму, как мне дальше свою жизнь в быту строить 
- где жить, какой работой деток кормить да одевать? 

Отец схиигумен задумался, ритмично перебирая 
узелки чёток. Замолкла и послушница Мария. 

- Так, деточка! Возможно, есть решение, кото¬ 
рое сразу «двух зайчиков подстрелит»! Сейчас я на¬ 
пишу тебе адресок, это недалеко, на северном конце 
Посада, там проживает в своём домике одна мона¬ 
хиня, мать Августа, из давних чад моих духовных. 
Она швея-надомница, шьёт для госартели что-то там 
мирское, не то пододеяльники, не то что-то подоб¬ 
ное. И потихоньку батюшек и монахов «чёрным» и 
«цветным» облаченьицем обшивает. 

- Что значит «чёрное» и «цветное», батюшка? 
Простите, не поняла! 

- «Чёрное», детонька, - это одежды: рясы, под¬ 
рясники, скуфьи, апостольники, а «цветное» - бого¬ 
служебные облачения: фелони, епитрахили, индитии 



122 


А.Торик. Селафиила 


на престолы и прочее. Мать Августа - швея опытная, 
её многие знают и церковное шитьё заказывают ей. 
Она позавчера была у меня, просила ей помощницу 
подобрать, желательно монашечку, чтобы с мирским 
шитьём к сроку управляться, а то в швейной артели, 
где она надомницей оформлена, очень к плану при¬ 
дирчивы. А если она будет много времени на артель¬ 
ные заказы тратить, то на церковное шитьё уже ни 
сил, ни времени не будет, ей ведь ещё все правила мо¬ 
нашеские надо исполнять неопустительно. 

Жила у неё девушка из Сибири около полуго¬ 
да, всем хороша была, молились вместе, помогала, 
но месяца два как уехала на родину выправить до¬ 
кументы какие-то, да и пропала - нет «ни слуху ни 
духу» от неё... 

Сходи-ка к матери Августе, скажи, что я при¬ 
слал, всё расскажи ей про себя, что непонятно будет 
- пусть ко мне придет, и я ей растолкую! Быть мо¬ 
жет, вы и нужны окажетесь друг другу, ты ей с ши¬ 
тьём поможешь, а она тебе с дитёнками - она ведь 
до монашества в школе учительницей математики 
была! Коли договоритесь, приходите вместе за бла¬ 
гословеньем на совместное житьё! 

Послушница Мария сходила к матери Августе, 
та приняла её сперва опасливо, настороженно, но к 
чаю пригласила. Потом далеко за полночь всё разго¬ 
варивали, вместе плакали, потом молились вместе. 

А наутро, после ранней литургии, отец Иегудиил 
уже преподавал им благословенье и уточнял молит- 




Глава 13 


123 


венное правило с учётом будущего «общежития». 
Так послушница Мария стала «келейницей» мона¬ 
хини Августы. 

Милостью Божьей совместное их житие залади¬ 
лось. Монахиня Августа вместо одной помощницы 
получила целых четыре. Шестнадцати летняя Саша и 
четырнадцатилетняя Василиса в свободное от учёбы 
время вовсю строчили на стареньком ножном «Зин¬ 
гере» артельные наволочки и пододеяльники, успе¬ 
вая делать недельный план хозяйки за три-четыре 
дня. Даже одиннадцатилетняя Анечка усердно сме¬ 
тывала будущее постельное бельё после раскроя. 

Сама мать Августа теперь занималась только 
церковным шитьём, заказы на которое, благодаря 
качеству её работы, несмотря на постоянно умень¬ 
шающееся число заказчиков из-за закрытия церквей 
и истребления священников и монахов безбожной 
властью, всё ещё поступали к ней в таком количе¬ 
стве, которое давало возможность относительно без¬ 
бедно перебиваться едой для всего «девишника», 
как называла она сама их женскую обитель. Одежду 
себе тоже шили сами. 

Послушница Мария взяла на себя весь быт мона¬ 
шеско-девической общинки: мыла, готовила, стирала, 
ходила за продуктами, стояла в карточных очередях, 
порой по многу часов выстаивая в них, чтобы отова¬ 
рить мать Августины рабочие карточки на мыло, соль 
или подсолнечное масло. День пролетал, как миг. 




Шестнадцатилетняя Саша и четырнадцатилетняя Василиса в 
свободное от учёбы время вовсю строчили 
на стареньком ножном «Зингере» артельные наволочки 
и пододеяльники. 
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Зато когда день завершался и Мариины дочки, 
прочитав свои недолгие вечерние молитовки, уклады¬ 
вались спать, в задней светёлке маленького домика на 
окраине Сергиева Посада начиналась другая жизнь. 

Сперва «по книжкам» читались вечерня, малое 
повечерие с вечерними молитвами и полунощница. 
Читали попеременно мать Августа и послушница 
Мария, зажегши свечку перед святыми образами и 
покадив немного ладаном из старой медной кацеи. 

Мать Августа, имевшая опыт клиросного чтения 
и пения в одном, в ту пору уже взорванном «борцами 
за светлое будущее» древнем храме, учила начина¬ 
ющую обучение премудростям монашеской жизни 
послушницу, как правильно читать, как составлять 
по книгам службу, как служить обедницу по «безпо¬ 
повскому чину», учила петь вполголоса по «гласам» 
и по нотам, держать дыхание, не давить на связки и 
прочим маленьким, но столь необходимым в прак¬ 
тике богослужения наукам. Как пригодился теперь 
Марии её детский опыт пения в монастыре! 

Совместная молитва длилась чуть больше двух 
часов. Затем мать Августа оставалось в той же «мо¬ 
ленной» комнатке, где совершалось только что со¬ 
вместное моленье, а послушница Мария переходила 
в маленькую «боковушку» за спальней девочек, где 
были только полка с иконами, крохотная тумбочка с 
лампадкой и крепкий «дореволюционный» стул. 

Разойдясь «по кельям», монахиня с послушни¬ 
цей брались за чётки и каждая своё, какое ей было 
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благословлено духовником, молитвенное правило 
творили в одиноком предстоянии пред Богом, то на 
ногах, то на коленях, то сидя на стульчике или опер¬ 
шись на него руками - по силам и усердью. 







ГЛАВА 14 


Н азвание «монах» от слова «монос» - один, 
- учил послушницу Марию батюшка Ие- 
гудиил, - молитва храмовая, особенно за литургией, 
нужна, как хлеб, равно - монаху и мирянам. 

Молитва непрестанная, творимая христианином 
на всяком месте и за всяким делом, тоже важна и 
необходима, такую молитву ещё называют «огради¬ 
тельной», так как творящий Иисусову молитву по¬ 
стоянно призыванием Имени Божьего привлекает к 
себе Божественную благодать Святого Духа, ограж¬ 
дающую его ум и чувства от бесовских приражений. 

И если мирянин, читая правила, благословлён¬ 
ные мирянам по молитвослову, посещая храм и За¬ 
поведи Божьи соблюдая, участвуя молитвенно в бо¬ 
гослужениях, возможно чаще прибегая к Таинствам 
Покаяния и Причащения, к тому ещё приучит себя 
непрестанно призывать святое Имя Божье и через 
это с Богом быть в общении, насколько возможно, 
постоянном, то жизнь его, с учётом всех мирских 
забот, скорбей и дел необходимых, будет протекать 
весьма спасительным для него образом. Но это толь¬ 
ко для мирян! 

Взыскующий же пути к Богу совершенного, 
избравший монашество как средство достижения 
этого совершенства, не может удовлетворяться тем 
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объёмом и формой молитвенного общения с Богом, 
которого достаточно для мирянина. 

Монах невозможен без молитвы «созерцатель¬ 
ной»! 

- Батюшка! - спросила схиигумена послушница 
Мария. - А почему она так называется? Что должен 
созерцать монах в этой молитве? 

- На разных, деточка, ступенях - разное! На пер¬ 
вых ступенях начнёт он созерцать лишь самоё себя, 
своей души мрак, пустоту, страстей клубок, своё не¬ 
совершенство! А далее, если он будет мужественно 
в сей молитве подвизаться, постом, терпением, теле¬ 
сным и душевным воздержаньем молитву укрепляя 
и питая, то сможет созерцать такую высоту, о кото¬ 
рой тебе сейчас лучше и не думать даже! 

Вспомним лишь святого апостола Павла, кото¬ 
рый Третье Небо созерцал! И слышал неизреченные 
глаголы Божьи! 

Господь нас всех к тому же призывает, говоря: 
«Ревнуйте дарований больших»! 

Святые мир духовный созерцали, живя ещё те¬ 
лесно, и Ангелов Божьих, и действия Силы Боже¬ 
ственной благодати... 

Тебе же, детонька, сейчас надо научиться вни¬ 
мать себе, видеть саму себя в своём истинном духов¬ 
ном состоянии и свои грехи, препятствующие твое¬ 
му с Богом общению. Этому мы с тобой и посвятим 
нашу теперешнюю работу по обучению созерцатель¬ 
ной молитве! 
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- Батюшка! Я пытаюсь увидеть свои грехи, как 
вы говорите, и что-то вижу! Стараюсь, по вашему 
совету, в этом сразу каяться перед Богом и просить 
прощения, а затем на исповеди всё вам исповедо¬ 
вать. Но чувствую, что есть во мне намного больше 
нехорошего, чем я могу в себе увидеть и понять. 

Вот только спрятано оно всё где-то в душе так, 
что от моего внутреннего взора ускользает! И чув¬ 
ствую эту нечистоту, и хочу от неё избавиться, и не 
могу найти - в чём она! 

- Не только ты, никто не может даже самого себя 
как следует увидеть и познать, если не откроет чело¬ 
веку его душу Божественная благодать! Вот тарака¬ 
ны - спрячутся по щелям и там сидят. А брызни в 
эти щели купоросом, и - вот они, повылезали и бега¬ 
ют, ищут нового убежища! 

Также и страсти! Рассядутся по уголкам души 
и «усиков не кажут», только жизнь человека поти¬ 
хоньку отравляют. Но начинает человек молиться, 
от сердца обращаясь к Богу, и по молитве искрен¬ 
ней, сердечной приходит в душу человека благодать 
Святого Духа, которая, всю душу освящая, зловред¬ 
ных «тараканов» начинает, как огнём, палить! Они 
метаться начинают, наружу лезут и тем себя обна¬ 
руживают. А обнаруженный враг - уже наполовину 
побеждён! 

Ты и проси у Господа, чтоб Он Сам тебе открыл 
твои духовные недуги, открыв же - Сам их благода- 
тию Своей уврачевал! Бог хочет видеть тебя духов- 



- И по любви Своей к нам, детям непослушным, и поныне Своим 
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творит! 
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но здоровой и счастливой, Он же - Отец, а мы все 
чада Его неразумные, недаром Сам Христос, когда 
Его ученики просили научить их молиться, дал им 
молитву «Отче наш», то есть обозначил, что наши с 
Богом отношенья есть отношения детей и их Отца! 

Который есть Любовь! 

И по любви Своей к нам, детям непослушным, не 
только что Себя отдал на страшные Крестные стра¬ 
данья, но и поныне Своим Божественным чудным 
Промыслом для каждого его спасение творит! 

Нам надо научиться - не мешать Отцу вести нас 
в вечное блаженство! Быть как послушное дитя, кото¬ 
рое отца берёт за ручку и, полностью ему доверившись, 
идёт с ним рядышком спокойно, не вырываясь побе¬ 
жать куда-нибудь по лужам или собаку злую подраз¬ 
нить, которая и тяпнуть может неосторожное дитя! 

Отец всегда послушного дитёнка с любовью про¬ 
ведёт мимо любой опасности и от неправильного 
шага защитит, поддержит, если чадо, споткнувшись, 
станет падать, лишь бы дитя, вцепившись крепко, не 
выпускало из своей ладошки отцовскую сильную 
руку! 

Когда же чадо, исполнившись самонадеянности, 
кричит: «Я сам!» и, вырвав руку из отцовской длани, 
бежит, куда его несёт дух свободы ложной, то тут уже 
все лужи, ямы, синяки и шишки, укусы злых собак и 
прочие неприятности такой ребёнок соберёт вполне. 
Дай Бог, чтобы, набивши шишек, он вспомнил, что 
Отец стоит и ждёт, когда дитятя, нахлебавшись сво- 
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еволия со всеми из него вытекающими страданьями, 
про «Папу» вспомнит и кинется в Его объятья! 

Да, собственно, Господь Иисус Христос Сам об 
этом в притче о блудном сыне говорит. 

А для монаха, вступившего уже не на «брусчатку 
мостовой», а на «зыбкий лёд» духовной брани, тем бо¬ 
лее смертельно опасны самомненье, надежда на свой 
ум и свои силы. Монаху надо, уцепившись за руку Бо¬ 
жью, шажками осторожными идти по вешкам, кото¬ 
рые прошедшие впереди него за два тысячелетья Отцы 
и Матери Святые для него расставили! Их опыт как в 
Святом Предании, в Святоотеческих твореньях, так и 
в изустном опыте наставников духовных передаётся 
ученикам усердным, ищущим наставления и помощи. 

Ведь почему сейчас всё меньше становится не 
только старцев и стариц духоносных, но даже про¬ 
сто опытных духовников? 

Послушников всё меньше, способных отрещись 
от самости и, внимая опыту наставников, благосло¬ 
вениям духовников смиренно следовать, выращивая 
терпеливо плоды духовного труда! 

А нет учеников - то, как и в школе, учитель в 
класс пустой и не придёт! Поэтому сейчас пустеют 
«классы» великой школы монашества. Всё более 
одни одежды монахов отличают от мирян! Нам, ста¬ 
рым инокам, взирать на это скорбно... 





ГЛАВА 15 


Б атюшка! - вдруг встрепенулась послуш¬ 
ница Мария. - А вы как... Ой! Простите, - 
она, устыдившись, закрыла лицо руками, - прости¬ 
те, я совсем стыд потеряла! 

- Как стал монахом? - улыбнулся схиигумен. - 
Гос-подь призвал... - Он, словно задумавшись, скло¬ 
нил голову и несколько минут, не открывая глаз, пе¬ 
ребирал старческими пальцами узелки затёртых чё¬ 
ток. Затем, словно получив какой-то ожидавшийся 
им ответ, поднял седую голову, открыл глаза и снова 
улыбнулся. - Что ж, расскажу! 

- Простите, батюшка, я не должна была такого 
спрашивать, простите! - всё бормотала Мария, не 
отрывая рук от лица. 

- Наверное, не без воли Божьей ты спросила, 
- старец ласково, по-отечески, коснулся ладошкой 
Марииной склонённой в покаянии макушки в ста¬ 
реньком платочке, - а значит, слушай, чадо! 

Я местный, посадский, здесь родился, был спо¬ 
доблен Святого Крещения с именем Иоанна, ма¬ 
тушкой с детства водим был на богослужения и к 
Святому Причастию в Святую Лавру Преподобного 
батюшки Сергия Радонежского. 

С детства я был хроменьким, болезненным и не¬ 
красивым, шансов понравиться какой-нибудь при- 
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личной девушке у меня не было совсем. И лет с 
шестнадцати я начал думать о монашеской жизни, 
тем более что вырос я при Лавре и монахов с детства 
уважал и почитал. 

Но были у меня ещё сомнения, да и свойствен¬ 
ные юности движения души, к любви земной стре¬ 
мящейся, во мне также имели место быть. Словом, 
годам к девятнадцати я был ещё в неопределённости 
своего жизненного пути. 

И как-то раз, когда я по болезни не смог пойти 
на воскресную литургию в Лавру, моя драгоценная 
маменька, весьма благочестивая и смиренная, пошла 
туда одна, неся на ручках годовалого братишку. 

И вот, когда пришло ей время возвращаться, её 
всё нет! Я начал волноваться, даже встал со своего 
одра болезни и уже оделся, чтобы отправиться на по¬ 
иски мамы. Но, слава Богу, ключ в двери защёлкал, и 
входит мамочка моя, а с нею девушка, весьма мило¬ 
видная, лет восемнадцати, и на руках держит моего 
братишку! 

Как оказалось, на выходе из Лавры мамочка моя 
поскользнулась и, едва не упав, подвернула ногу. А 
Лидочка, так звали девушку, увидев мамины страда¬ 
нья, ей вызвалась помочь и донести тяжёлого бутуза 
до нашего жилища. 

Потом, недели через две, она опять пришла к нам 
в дом, не помню уж по какой надобности, и вскоре 
стала появляться регулярно, чем-нибудь полезным 
мамочке моей по хозяйству помогая. Так длилось 
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больше года. Уже и родители мои стали замечать, 
что Лидочка ко мне относится с симпатией, да и я 
сам, с трудом поверив, что такая красивая девушка 
может обратить на меня внимание, стал ждать её 
прихода с нетерпеньем. 

И как-то так настраиваться все стали, чтоб нам с 
Лидочкой в будущем пожениться. 

И вдруг она пропала! Не приходит неделю, три 
недели, месяц! Уж более месяца прошло! Я начал 
думать, что она, всего вероятнее, нашла себе какого- 
нибудь жениха повиднее или родители её просвата¬ 
ли, иль что-нибудь подобное. Конечно, я грустил... 

Когда прошло с её последнего посещения чуть 
более полутора месяцев, проснулся я внезапно но¬ 
чью, лежу с открытыми глазами и не могу уснуть! 

Вдруг! Входит в мою комнату Лидочка, свет¬ 
ленькая такая, радостная, смотрит на меня так хоро¬ 
шо, с любовью! 

Я, растерявшись от такого посещенья, её спро¬ 
сил: 

- Лидочка! Ты как смогла в закрытый дом войти, 
все спят ведь? 

- А я, Ванечка, умерла! - она мне отвечает. - Се¬ 
годня сороковой день, как меня Господь призвал! Но 
я просила разрешенья с тобою попрощаться, и, как 
ты видишь, - мне разрешили! 

- Лидочка! - я в волнении воскликнул. - Я так 
надеялся, что мы будем вместе, будем любить друг 
друга, будем мужем и женою! 
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- Мы будем вместе, Ванечка, потом! У Господа! 
Мы встретимся опять! Я буду ждать тебя, любить и 
за тебя молиться! И ты меня люби и за меня молись! 
Ну а пока прощай! 

И Лидочка вышла из комнаты, улыбнувшись 
мне на прощанье. Мы с ней за время нашего знаком¬ 
ства ни разу даже за руку друг друга не коснулись! 
Тогда другое было время... 

А я, наутро встав, благословился у маменьки в 
святую Лавру! И вот я здесь уже пятьдесят третий 
год! 

Схиигумен снова улыбнулся доброй старческой 
улыбкой. 

- Я все эти годы старался честно Господу слу¬ 
жить, хоть мне и не открыто - как принимает Го¬ 
сподь мои старанья, но я верю в Его ко мне, как и ко 
всем, любовь, надеюсь на Его ко мне многогрешному 
милость, верю, что и Лидочка молится за меня и что, 
наверное, теперь уж скоро я её увижу! 

Ну, чего ты плачешь? - батюшка потрепал по 
макушке вздрагивающую от слёз послушницу Ма¬ 
рию. - Бог есть Любовь, и все, к нему стремящиеся, 
имеют надежду с Ним и со всеми, кого здесь любили, 
кто сам душой к Нему тянулся, в Его Божественной 
Любви соединиться в блаженной Вечности! Ты в это 
веришь? 

- Конечно, батюшка! Меня там тоже ждут: и та- 
точка, и мама, и мама Агафья, сыночек Володенька, 
братишки с сёстрами, а может, и супруг... - вздохну- 





- А я, Ванечка, умерла! Сегодня сороковой день, как меня Господъ 
призвал! Но я просила разрешенья с тобою попрощаться, и, как 
ты видишь, - мне разрешили! 
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ла Мария глубоко, но не скорбно, - помолитесь обо 
мне, чтобы дал Господь и мне в монашеском житии, 
сколько Ему угодно, потрудиться и всех их встре¬ 
тить после... 

- Благослови тебя Господь! - батюшка Иегуди- 
ил осенил крестом послушницу. - О том, что я тебе 
сейчас рассказал, молчи, пока я жив, понятно? 

- Понятно, батюшка... 






ГЛАВА 16 


^^ лава тебе, Показавшему нам Свет!» - 
^ возгласил из открытых Царских врат 
служащий иеромонах. 

- «Слава в вышних Богу и на земле мир, в челове- 
цех благоволение...» - искренне-умиленно зазвучало 
с крылоса тихое, умиротворяющее душу славословие. 

Мать Селафиила, стоя на больных распухших 
коленях, оперлась левой рукой на свой чисто остру¬ 
ганный ореховый посошок, правой, скрюченными 
многолетними тяжёлыми работами пальцами, сло¬ 
жив их во знамение Пресвятой Троицы и Двуединой 
Богочеловеческой Сущности Господа Иисуса Хри¬ 
ста, медленно и благоговейно осенила себя чудот¬ 
ворным Крестным Знамением и замерла с прижатой 
к левому плечу рукой, вся погрузившись в молитву. 

- Молитва, детонька, есть не произнесение лишь 
определённых слов, вслух или про себя, умом или 
устами, по книжке или по чёткам, или вообще свои¬ 
ми собственными словами, не важно, - старец Иегу- 
диил смотрел в глаза послушнице Марии, - всё это 
есть лишь обращенье, призыв, луч покаянья и любви 
к небу из сердца устремлённый. 

Это начало молитвы для многих, к сожаленью, и 
её конец, ибо на этом обращенье, пусть даже горя- 



140 


АЛорик. Селафиила 


чем, искреннем, многие и останавливаются, почтя 
такое делание завершённым. В том их ошибка. 

Важно не только высказаться самому, вычитать 
правило или излить душу - важно услышать ответ! 

Молитва настоящая есть всегда - диалог! И если 
Второй Собеседник отсутствует или не отвечает, то 
это уже не есть молитва, но только праздное слов из¬ 
лияние, не приносящее никакой пользы молящемуся. 

- А как же мне узнать, слышит ли меня Господь 
в моей молитве, как мне услышать Его ответ, и ка¬ 
ковым он вообще, этот ответ, бывает? - недоуменно 
вопрошала своего духовника послушница Мария. 

- Ответ от Бога всегда приходит в благодати 
Святого Духа, - отвечал схиигумен, - но действие 
Его и восприятие молящимся бывает разным, в за¬ 
висимости от духовной зрелости и состояния души 
молящегося. К одним приходит благодать, вызывая 
чувство покаяния, глубокого осознания своих грехов 
и недостатков, другим она приносит чувство умиле¬ 
ния и тихой радости о Господе, у третьих вызывает 
преумножение любви, четвёртым Бог прямою речью 
отвечает, как Павлу апостолу после его троекратно¬ 
го прошенья об избавлении от немощи телесной. Го¬ 
сподь сказал ему: «Довлеет на тебе благодать моя...» 
и далее, как пишет Павел сам в Посланье. 

И с Моисеем Бог говорил «уста к устам»! 

Теперь сравни себя и Павла, иль Моисея! Чув¬ 
ствуешь, насколько мы отстоим от высоты их духа и 
святости! 
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А потому нам и мечтать нельзя услышать такой 
ответ, какой сподобились они услышать! 

Для нас с тобою истинным, неложным, непре¬ 
лестным ответом Божьим на молитву нашу будет - 
пришедшее внимание к себе, способность душу свою 
увидеть нелицемерно и, увидев, ужаснуться, глубо¬ 
ким покаянным плачем омыть её и утешение в на¬ 
дежде на прощенье получить! 

Нам важно понимать, что без воздействия на 
душу нашу благодати Божьей мы не способны ни 
грехи свои увидеть, ни тяжесть их почувствовать, ни 
возжелать избавиться от них. Ни уж тем более по¬ 
чувствовать раскаянье и после сокрушенного плача 
- умиленье! 

Всё это действия Духа Божьего, по правильной 
молитве приходящего к просящему Его пришествия. 

Настолько грех иссушивает наши души, что мы 
порой, умом своё непотребство сознавая, ни капли 
не ощущаем неудобства от своей мерзости, одно 
лишь окамененное ожесточенье сердца. 

И лишь когда приходит благодать, приходит с 
нею сердца оживленье! 

- Но как же, батюшка, надо молиться, чтобы Го¬ 
сподь стал в благодати отвечать? - послушница Ма¬ 
рия внимала всей душой словам духовника. 

- Вот этому и учится любой христианин, тем бо¬ 
лее монах! Порой ученье это бывает длиною в жизнь, 
но даже если на смертном одре, впервые, придёт от¬ 
вет Святого Духа - жизнь прожита не зря! Хотя, ко- 
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нечно, молитве научиться можно, при правильном 
подходе и старании, за время меньшее, чем жизнь. 

- Что значит правильный подход к молитве, 
отче? 

- Прежде всего, вставая на молитву, вспомни, кто 
ты и Кто Тот, с Кем ты собираешься беседовать! Не 
ты счастливым Бога делаешь тем, что снисходишь до 
общенья с Ним, а Он тебе дарует счастье быть услы¬ 
шанной Его Святыней! Поэтому к молитве присту¬ 
пай в смиренном духе, не иначе! Иначе будет твоя 
молитва молитвою евангельского фарисея, то есть 
путём надёжным в самомненье и прелесть пагубную! 

Затем, фундаментом молитвы является - внима¬ 
ние! Внимательное и осознанное произнесение каж¬ 
дого слова, обращённого тобою к Богу! Не «вычиты¬ 
вание», а моление как осуждённого преступника к 
судье, осознающего, что от каждого слова зависеть 
может его жизнь! 

Вот почему Отцы Святые говорят, что лучше 
«пять слов умом, чем сотню языком» произнести в 
молитве! И чтобы научиться держать вниманье на 
словах молитвы, они советуют молитве обучаться 
на кратких призываниях, из которых самое лучшее 
- молитва Иисусова! 

Затем, когда ты приступаешь к разговору с Бо¬ 
гом, имей в виду - должна молитва быть «безвид¬ 
ной» или «без-образной», то есть - категорически 
нельзя себе каких-либо «картинок» или «образов» в 
виденье представлять! 




- Прежде всего, вставая на молитву ; вспомни - кто ты 
и Кто Тот, с Кем ты собираешься беседовать! 
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Ни Господа, ни Божьей Матери, ни Святых 
Угодников, ни чего другого - ни икон, ни фресок, ни 
картин духовных! 

Иначе будешь ты молиться не Творцу и не Свя¬ 
тым Его, а сотворённому тобой в воображении «фан¬ 
тому» - собственной фантазией рождённому! Что, 
конечно, духовной пользы принести не может, но 
лишь одно духовное глубокое расстройство, что у 
католиков мы видим. 

Затем, должна молитва совершаться с усильем 
сердца, с напряженьем сил души, иначе ни внима¬ 
тельной она не будет, ни безвидной! Попробуй де¬ 
сять раз молитву Иисусову, даже короткую, из пяти 
слов - «Господи! Иисусе Христе! Помилуй мя!» - 
произнести со всем вниманием на каждом слове и 
не допустить при этом ни помыслов сторонних, ни 
картин в воображенье вспыхивающих постоянно! И 
сразу ты поймёшь, какой тяжёлый труд - молитва! 

Сам Господь наш Иисус Христос сказал, что 
«Царствие Божие силою берётся, и прилагающие 
усилие входят в Него»! 

И ещё один совет тебе, новоначальной, - молись 
по времени, не по числу молитв! Ни в коем случае не 
ставь себе задачу - во что бы то ни стало прочитать 
какое-то конкретное число молитв! Начнётся пого¬ 
ня за количеством, за «буквой» и - потеря «духа» и 
смысла самого моления! 

Определись сначала, сколько ты можешь на ум¬ 
ную молитву каждый раз выделить времени, что- 
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бы спокойно, не оглядываясь на часы, поговорить с 
Христом. Пусть это будут пять минут иль полчаса, 
иль час - не это важно поначалу! Важно - это время, 
пусть поначалу краткое, всецело посвятить Христу! 

Теперь попробуй советы, что тебе сейчас я дал, 
начать использовать в своём ученье, а спустя немно¬ 
го времени придёшь, и мы поговорим ещё! 

- Благословите, отче! 

- Бог благословит! 



ГЛАВА 17 


П ение «великого славословия» закончилось, на 
едином дыхании пролетели «сугубая» и «про¬ 
сительная» ектении, «Утверди Боже...», прозвучал с 
амвона отпуст. 

Клиросная братия пошла прикладываться к 
«праздничной» иконе, пономари отправились по 
храму гасить лампадки. 

Только старая схимница, застывшая на коленях 
в уголке около крылоса, не подавала признаков жиз¬ 
ни. Братия, уже не раз наблюдавшая подобное, не 
обращала на неё внимание. 

Только трепетно почитавший старицу инок 
Георгий, со всеми приложившийся к иконе, остал¬ 
ся в храме, сидя на скамеечке неподалёку от сог¬ 
бенной старческой фигурки, стоявшей на коле¬ 
нях. Прошло, наверное, около двадцати минут, 
фигурка старицы тихонько шевельнулась. Инок 
Георгий мигом подскочил и бережно помог под¬ 
няться с колен старой схимнице. Она тихонько 
подняла свои слепенькие глаза на помогшего ей 
встать на ноги инока - в её не по-стариковски 
чистых сияющих глазах светилась такая радость, 
такое счастье, что даже знавший о её духовных да¬ 
рованиях Георгий был поражён лучившейся от её 
облика благодатью. 
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- Ах, Юрочка! - вздохнула она шепотком. - Если 
б ты знал, где я сейчас была, кого я видела только 
что! 

- Кого, матушка? 

- Потом, потом как-нибудь тебе расскажу! - 
словно опомнившись, заворчала мать Селафиила. 

- Матушка, вправду расскажешь? - с надеждой 
спросил благоговейно инок. 

- Тебе расскажу, раз обещала, потом... - и ста¬ 
рица тихонько зашаркала «баретками» к выходу из 
храма, подслеповато постукивая впереди себя свет¬ 
ленькой палочкой. 

В первый раз с ней случилось такое в конце во¬ 
йны, примерно за месяц до победных залпов у рейх¬ 
стага. 

Тогда, уже постриженная в иночество с тем же 
именем, Мария продолжала, теперь уже оставшись 
лишь вдвоём, подвизаться в молитве и труде с по¬ 
стриженной в великую схиму матерью Августой, в 
схимническом постриге получившую архангельское 
имя Гавриила. 

Постригал её сам батюшка Иегудиил, «страха 
ради смертного», так как подхваченная мать Авгу¬ 
стой в февральские морозы сорок третьего двусто¬ 
ронняя пневмония почти не оставляла ей шансов на 
дальнейшее продолжение земного жития. 

Но пути Божьего Промысла непостижимы, схи¬ 
монахиня Гавриила выжила, и даже лик её заметно 
помолодел той особой, вечной молодостью, которой 
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отличаются лики святых на фресках и иконах в хра¬ 
мах. Примерно тогда же, с разницей в месяц, отец схи- 
игумен облёк послушницу Марию в «рясофор» - на¬ 
чальную ступень монашеского посвящения христиа¬ 
нина Богу. 

- Была твоей покровительницей от Святого Кре¬ 
щения равноапостольная Мария Магдалина, теперь 
молись новой ходатаице за тебя пред Богом - пре¬ 
подобной Марии Египетской, проси укрепить тебя в 
подвиге поста и молитвы, а наипаче - в терпении от 
Господа посылаемых испытаний! Но и Марию Маг¬ 
далину не забывай, она с тобою навсегда духовно 
связана... 

Дочки Мариины выросли и разлетелись, словно 
пташки. Старшая Саша оказалась со своим меди¬ 
цинским вузом в эвакуации на Урале, и, несмотря на 
многочисленные поданные ею заявления, на фронт 
её не отпустили - сказали, что с её специализацией 
врачи в тылу нужнее. 

А Василиса, закончив краткие курсы связистов, 
уже довоёвывала где-то в Чехии, даже награды имела. 

Анечка в Москве трудилась, помощницей бух¬ 
галтера в каком-то министерстве, немаловажном 
в оборонном деле, за ней уже всерьёз ухаживал со¬ 
трудник из соседнего отдела, втайне от всех посе¬ 
щавший окраинный московский храм. 

Монашество никто из дочек не избрал, но мать 
Мария знала, что становиться на стезю монашества 
разумно лишь тогда, когда ты понимаешь, что это та- 



Глава 17 


149 


кое - монашеский путь - узкий и тернистый, когда 
монашества желаешь всей душой, и только одного 
его, не мысля себя никак в любом другом житии. 

И батюшка Иегудиил свидетельствовал: 

- Коли, дочка, есть малейшее сомненье - идти в 
монахи или не идти - ни в коем случае тогда нельзя 
к монашеству даже приближаться! Только если всем 
сердцем желаешь пострига и постнического иноче¬ 
ского жития и только этого, то и тогда с молитвой, с 
рассужденьем и с опытного духовника благослове¬ 
ньем такое решенье можно принимать! Иначе ад при 
жизни обеспечен! 

Но что касается самой инокини Марии и сомо¬ 
литвенницы её схимонахини Гавриилы, то их при¬ 
звание к монашеской стезе было настолько очевид¬ 
ным, что странно было бы их и представить себе в 
любом другом качестве, настолько естественным 
было для них «ангельское житие». 

« Свет мирянам - монахи, свет монахам - Ангелы!» 
-этотсвятоотеческийдевиз,написанныйнависящейу 
изголовья матери Гавриилы старинной раскрашен¬ 
ной гравюре, был для обеих подвижниц не симво¬ 
лом, но - руководством в жизни. 

Так вот тогда, в апреле сорок пятого, весенней 
тёплой ночью с инокиней Марией в первый раз 
случился необычный прецедент, который так по¬ 
тряс её сознанье, что она целый месяц не могла по¬ 
том придти в себя, переживая то свершившееся с 
ней событие. 
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Умышленно приходится оставить за рамками 
сего повествования тот путь, который проходила 
Мария в умном делании внутренней молитвы, по¬ 
скольку делание сие великое без духовного настав¬ 
ника, в этом делании опытного, нельзя дерзать и на¬ 
чинать без риска потерять рассудок и впасть в без¬ 
умие и пагубную прелесть. 

Тому, кто ищет жизни совершенной, кто путь ум¬ 
ной молитвы желает проходить неповрежденно, тот 
должен со смирением просить Владыку Господа по¬ 
слать ему наставника-духовника, под чьим надзором 
и духовным руководством он сможет сей молитве об¬ 
учаться и в духе возрастать. У старицы Селафиилы та¬ 
кой наставник был, и не один, о прочем умолчим, во из¬ 
бежание соблазна ей начать неосторожно подражать. 

Как обычно, ночью, в своей келейке-боковуш¬ 
ке, пребывая в делании святом молитвы Иисусовой, 
предстоя в сердце Богу и благодатным умилением 
утешаясь, инокиня Мария вдруг ощутила как бы поч¬ 
ти незаметный толчок внутри себя и, открыв глаза, 
увидела себя стоящей в Троицком храме Сергиевой 
Лавры прямо у раки, рядом с дверью в «Серапионову 
палату». 

Сначала инокиня не поняла необычайности с 
ней происходящего, а просто с радостью стала огля¬ 
дываться вокруг. 

Всё было так, как до закрытия Лавры безбожни¬ 
ками. Тихо шёл молебен с Акафистом батюшке Пре¬ 
подобному Сергию, смиренно струйка богомольцев 
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текла к благоуханной раке с мощами основателя мо¬ 
настыря и выросшего вокруг обители города. Люди 
прикладывались по обычаю к покрову на мощах свя¬ 
того, затем спускались вниз по двум ступенькам и, 
минуя стоящую сбоку от прохода инокиню Марию, 
шли к выходу из храма. 

Марию никто не замечал, не обращал на неё вни¬ 
манья, хотя проходящие мимо богомольцы едва не 
наступали ей на подол. 

Пока она смотрела на иконы иконостаса и слу¬ 
шала умильно подпеваемый народным хором, стоя¬ 
щим в уголке, припев акафиста, от раки отделился, 
как Марии показалось - вышел из северной двери 
алтаря, невысокий седенький монах, который, улы¬ 
баясь, направился прямо к застывшей удивлённо 
инокине Марии и, подойдя, благословил её. 

- Ну вот, пришла! - он посмотрел ей в глаза, и 
этот взгляд, как и весь его облик, показался Марии 
удивительно знакомым. - Я рад тебя здесь видеть! 
Ты не пугайся, приходи ещё! И старцу твоему пере¬ 
дай мой поклон, скажи - увидимся с ним скоро! 

Монах поклонился и, повернувшись, снова ото¬ 
шёл куда-то к раке, возможно, внутрь алтаря, хотя 
дверь не пошевелилась, и исчез... 

Инокиня Мария вздрогнула и пришла в себя. 

Она по-прежнему стояла на коленях, локтями 
опершись на стул в своей моленной комнатке, чёт¬ 
ки ритмично двигались в её пальцах, молитва грела 
сердце. 




- Ну вот, пришла! - он посмотрел ей в глаза, и этот взгляд, как и 
весь его облик, показался Марии удивительно знакомым. - Я рад 
тебя здесь видеть! 
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- Я засыпала? - пришла ей мысль в голову. 

- Нет! - ответила она сама себе. - Это не был 
сон! Всё было въявь, да и мне совсем не хочется 
спать, но... тогда, что это было? 

Она в раздумье подняла голову к полке с обра¬ 
зами, перед которыми горела тихим огоньком лам¬ 
падка. 

- Что? - вдруг всполошилась инокиня, вгляды¬ 
ваясь в одну из икон. - Да! Это точно - он! 

Она осторожно достала небольшой образ с пол¬ 
ки, поднесла его ближе к свету - на иконе был изо¬ 
бражён только что подходивший к ней в Троицком 
храме монах! 

Надпись на иконе гласила: «Преп. Сергий Радо¬ 
нежский». 



ГЛАВА 18 


Б атюшка! Ещё он вам поклон передал, - 
инокиня Мария поклонилась в пол схии- 
гумену Иегудиилу, - и велел передать, что вы скоро 
с ним увидитесь! 

- Ну слава Богу! - радостно перекрестился ста¬ 
рец, поддерживая левой рукой почти не действую¬ 
щую после инсульта правую. - Это весть благая! 

- Но, батюшка, как мне понять - что это было? 
Откуда, почему со мной и для чего? Я так боюсь, что 
это какое-то новое искушение для меня! - инокиня 
Мария была взволнована и встревожена. - По моим 
грехам не может быть мне от Господа таких подар¬ 
ков, но вы же говорите, что никаких признаков бе¬ 
совской прелести вы не видите? 

- Чадушка, - задумчиво произнёс старец, - я не 
знаю, что тебе сказать! Со мной такого никогда не 
бывало, и не припомню, чтобы за время, пока я несу 
недостойно своё послушание духовника, чтобы мне 
кто-то о таком поведал... 

Есть батюшка один здесь, в Подмосковье, по же¬ 
лезной дороге на Казань придётся ехать около полу¬ 
тора часов, затем пешком вёрст шесть. Я тебе дам его 
адресок, он при приходском доме у батюшки-насто¬ 
ятеля вроде как в сторожах живёт! Ему уж скоро де¬ 
вяносто шесть! Зовут его отец Доримедонт, он схи- 
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монах, жил долго на Святой Горе Афонской, затем 
в горах Кавказских, затем в Центральную Россию 
перебрался и поселился при приходе своего духов¬ 
ного сына, протоиерея Николая, тому уж самому под 
семьдесятъ! 

Я с ним знаком был около трёх лет, когда он жил 
здесь, в Сергиевом Посаде, и в Лавру на молитву 
приходил. Вот он, как помнится, рассказывал од¬ 
нажды про что-то, бывшее с ним в том же роде, что и 
с тобою приключилось, когда он жил ещё в Святом 
Уделе Божьей Матери - Горе Афонской. 

Ты съезди-ка к нему, поговори, быть может, он 
тебе сумеет объяснить с тобою происшедшее, он 
опытный монах! А я, прости, уста сомкну - не ведаю 
я, многогрешный, что сказать! 

- Мария, инокиня, говоришь? Манянька, зна¬ 
чит! - отец Доримедонт оказался крупным, полным 
и весёлым стариком с лысой головой, огромной бе¬ 
лой бородищей и почти всеми крупными зубами. - 
От Егудиилки, говоришь? Ох, Егудиилка - пора ему 
в могилку! 

Мне, правда, тоже пора! - засмеялся он, увидав 
испуг в глазах «Егудиилкиной» духовной дочери. - 
Да-а-вно пора, а я чего-то всё небо коптю! Ну, пошли 
в домушку, что ли, инокиня... 

В «домушке» отца Доримедонта - комнате раз¬ 
мером два на три метра - три стены были сплошь от 
пола и до потолка увешаны иконами - большими 
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и маленькими, писаными и типографскими, в ки¬ 
вотах и просто прикнопленных к оштукатуренной 
стенке. 

Четвёртую стенку с дверью пополам делила печ¬ 
ка с прибитой к ней деревянной вешалкой, на гвоз¬ 
диках которой уместились какой-то ватник, пара 
рясочек с подрясниками и брезентовый плащ. Спин¬ 
кой к печке стояло облупленное деревянное кресло 
с дощатым сиденьем, на спинке висела выцветшая, 
застиранная схима с кукулем и схимнический верё¬ 
вочный параман. 

И всё! Больше в комнатке, кроме нескольких 
лампад, мерцавших перед иконами, абсолютно ниче¬ 
го не было! 

- На чём же он спит? - подумала, оглядывая об¬ 
становку, инокиня Мария. 

- А дрыхну я, Манянька, - словно угадав её мыс¬ 
ли, засмеялся, обнажив зубы, отец Доримедонт, - в 
другой опочивальне! Там у меня есть ложе с «бадал- 
хином» и кистями, пуховые перины и тьма поду- 
шков! Ну, садись в мою «стасидию»! 

Инокиня Мария села в кресло, старик достал 
откуда-то из угла крохотную скамеечку и примо¬ 
стился на ней напротив гостьи. 

- Ну, давай, Манянька, рассказывай, - старик 
вдруг словно бы прислушался к чему-то, - нет, по¬ 
дожди! Встань-ка вон туда, за вешалку, и тихо стой! 

В дверь постучали. Отец Доримедонт, не торо¬ 
пясь, открыл и встал в дверях сеней, не пропуская 
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внутрь пришельца. Инокиня Мария испуганно за¬ 
мерла и прислушалась. 

- Чего тебе? - раздался нарочито грозный голос 
схимника. 

- Я, гражданин, ваш новый участковый, участок 
обхожу, - раздался слегка картавый развязно-нагло¬ 
ватый молодой мужской голос, - мне надо ваши до¬ 
кументики проверить, пройдёмте в помещение! 

- Ещё чего! - загремел голос отца Доримедон- 
та. - Мож, у меня там баба с титьками, как у твоей 
Глафиры, Федя! 

- Какой Глаф... Я не Федя, я Василий, - обал¬ 
дело-растерянно залепетал невидимый Марии чело¬ 
век. 

- Ты Фёдор во Святом Крещении, сам знаешь! В 
честь мученика Феодора Тирона родной бабкой во 
младенстве окрещён! А Васькой твой отец, пьянчуга, 
настоял, чтоб в пачпорт записали! 

- Откуда вы... 

- Оттуда, где всё знают! Про Глашку, твою по¬ 
любовницу, к которой ты от своей жены Миленки 
бегаешь, как будто на дежурства, что - подробней 
рассказать? 

- Да, как вы... 

- Так! Ты ей скажи, козе блудливой, чтобы ко¬ 
лечко с бирюзой, которое она у собственной бабки 
скрала, пусть назад в комод положит! Для бабки 
это память о муже, что погиб геройски, с японцами 
воюя! И если будет с мужиком чужим блудить, схло- 
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почет рак и титьки ей отрежут, из-за которых ты к 
ней бегаешь, засранец! 

- Да я... 

- Чего - ты?! Зарестуешь меня, что ли? В тюрь¬ 
му посолишь? Аль застрелишь со своего нагану, ко¬ 
торый ты по пьянке потерял три дня назад, и где - 
никак не вспомнишь? Кого из нас первей в тюрьму 
посодють? А? 

- Отец! Не погуби! 

В сенях раздался грохот рухнувшего на колени 
пришельца. 

- Дурила, Федька! Сам себя ты губишь! Распут¬ 
ством, пьянкой, взятками - безбожник! Такая мать 
была благочестивая, Царства ей Божьего, Матрёне! 

- Отец! Прости! Отец, что мне делать, я запутал¬ 
ся совсем... - в сенях раздался плач. 

- Вставай ужо, засранец! Молитв ради матери 
твоей, тебе Господь даёт возможность покаянья... 
Чтобы в субботу вечером на исповедь, бегом, к попу 
Николке вашему! И Глашка каяться пусть придёт, в 
другой день только! Не то... 

Ну, я сказал уже, что её ждёт... 

И если будешь бить жену, засранец, не будет у 
тебя детей, запомнил? 

- Батюшка! Я исправлюсь! Помолись за меня... 

- Ладно! Иди уж, помолюсь... 

Да! Твой левольверт валяется в крапиве у нужни¬ 
ка, там, где тебя рвало с сивухи Варькиной, ищи к за¬ 
бору ближе! А то ведь вправду, дурачка, посодють... 
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- Отец, спасибо! Спаси тебя Бог! - раздался звук 
убегающих шагов. 

- О! Бога вспомнил! Ну и слава Богу! - отец До- 
римедонт, посмеиваясь добродушно, опять вошёл в 
свою каморку и уставился весёлым глазом на оша¬ 
левшую от всего услышанного инокиню. 

- Чего уставилась, Манянька? Глазищи вон, с 
тарелку, счас выпрыгнут! Садись, давай, обратно! 

Мария, всё ещё ошарашенная, села. 

- Вишь, нового прислали, пугать старого бро¬ 
дяжку! - ворчал, улыбаясь, схимонах. - Предыду¬ 
щий две недели назад пугать приходил! Сам только 
чегой-то испужался, уже из органов ушёл... 

Ну, чего пришла-то? В первый раз, что ли, Го¬ 
сподь сподобил пощупать, как тонка перегородка 
между земным миром и небесным? - отец Дориме- 
донт смотрел на инокиню Марию уже серьёзным 
взглядом. - Ты не пужайся, это пустяки! 

Все эти виденья, откровенья, исцеленья, конечно, 
впечатляют попервой... Но это всё для них, для Федьков 
с Глашками, - старец махнул рукой за спину в сторону 
сеней, - чтоб образумить их, чтобы от пропасти погибе¬ 
ли отвратить, куда они несутся, будто кони без вожжей! 

Дал тебе Господь конфетку духовную, чтоб ты 
убедилась, что Он тебя, Свою деточку, любит и о 
тебе печётся! Но не конфетки составляют основ¬ 
ную пищу, тем более монаха! Столько монахов пало, 
имевших откровенья, дары прозорливости, исцеле¬ 
ний, бесов изгоняли... 
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Да разве в этом цель? 

Апостол Павел пишет, мол, что толку, если все 
дары стяжаю, а любви иметь не буду? Буду, как бу¬ 
бен, как кимвал, звенеть - и всё впустую! Монаха 
подвиг в чём? Стяжать в себя Христа в Его Любви! 

Моленьями, постами, подвигами разными привлечь 
Божественную благодать, которая всю твою душу - как 
крестьянин поле - очистит от терний, вспашет, взборо¬ 
нит, засеет семенами, польёт и вырастит плоды Любви! 
Вот цель любого христьянина - стать любвеобильным, 
в любви подобным Богу, а не в чудесах! 

Чудес творенье без любви - фиглярство! 
Антихрист-то таким и будет - «факир» - чудес ми- 
льон и ноль любви! Поэтому, когда Господь тебе 
подарки духовные ещё не раз подарит - помни: Его 
дары есть лишь свидетельство, что Он тебе готов 
Свою благодатную силу доверить, чтобы ты ей дела 
любви творила! Его дела, Его любви, во славу Само¬ 
го Его! А ты лишь - ложка, которой кормят голода¬ 
ющих! Всё поняла? 

- Стараюсь, батюшка, - кивнула инокиня Ма¬ 
рия, приходя в себя. 

- Ну ладно, всё! Иди, давай, домой! Стемнеет 
уж, пока доедешь, а у вас окраина небезопасна... 

- Благословите, отче! 

- Бог тебя благословит и твой Егудиилка! А я не 
поп, чтобы благословлять, - простой монах! Я помо¬ 
люсь, прощай... 

- Прощайте, батюшка! 





- Д гражданин, ваш новый участковый, участок обхожу! 
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Н у что ж, пора в могилку, значит - пора! 
- довольно улыбнулся отец Иегудиил, 
выслушав доклад инокини Марии о посещении отца 
Доримедонта. - Доримедонтушка так зря не скажет! 
Надо к встрече с Господом готовиться! 

- А я! - заплакала Мария. - А я-то как же? И 
мать Гавриила, и другие ваши чада? Нам что делать, 
к кому за помощью идти? 

- За помощью идти надо ко Господу! А уж как Он 
эту помощь подаст - Ему виднее! - строго взглянул 
на плачущую инокиню схиигумен. - Меня тебе Кто 
дал, а мне тебя и прочих духовных чад? Он, Господь, 
и даровал нас всех друг другу, чтоб мы друг другу 
послужили помощью духовной! Кто кому советом, 
а кто кому молитвой, или - вон - ряску постирать! 
Как бы я сам один с такой рукой стирал? - он при¬ 
поднял левой рукой полупарализованную правую. - 
И это тоже важно! Любая помощь ближнему может 
стать способом стяжания Любви, хоть мусор выне¬ 
сти, хоть дверку придержать! 

Всегда считай, что, делая что-либо ближнему, ты 
это делаешь Самому Христу! Порой не знаешь, что 
больше благодати принесёт - всю ночь молиться или 
бедному сиротке штаники заштопать! Важно не что ты 
делаешь, а как - с каким настроем своей души! С лю- 
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бовью почищенная - и картошка исцелить может, с 
любовью сказанное слово душу воскрешает - об этом 
помни! Никого от себя, не одарив хоть чуточку лю¬ 
бовью, не отпускай! Нас затем Господь друг к другу и 
приводит, чтоб мы любить учились, чтоб в Царство Бо¬ 
жие - Царство Любви - уже сейчас входили, поняла? 

- Да, батюшка! - кивнула инокиня Мария. - Но 
если вас не станет, нам с мать Гавриил ой у кого же 
окормляться? 

- Ну, за Гавриилу ты особенно не думай, у неё 
свой путь, о ней я позабочусь... - старец схиигумен 
задумался. - А вот тебе, пожалуй, будет в скит до¬ 
рога, к отцу Иринарху! 

- Какому отцу Иринарху, батюшка? - удиви¬ 
лась инокиня Мария. - Что за скит, разве сейчас 
есть скиты? 

- Есть, детонька, есть и скиты, есть и большие 
монашеские общинки в миру вокруг своих духов¬ 
ников! Ведь есть же люди, жаждущие тесного пути 
монашеского? А раз есть - они найдут друг друга, 
объединятся в подвиге, и им Господь руководите¬ 
ля духовного даст! Закрыли власти монастыри, но 
души для монашеского подвига не закроешь! А зна¬ 
чит, и монастыри будут, только не явные... 

- Батюшка, что значит - не явные монастыри? 

- Ну вот, например, есть схиигумен Иегудиил, 
а у него есть духовные чада в монашеском постриге, 
которые выполняют по его благословению келейные 
монашеские правила, кому какое благословлено, по- 
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сещают свои приходские храмы и участвуют в бого¬ 
служениях - некоторые в качестве молящихся, не¬ 
которые в качестве клириков, некоторые в качестве 
прислуживающих или несущих различные послу¬ 
шания при храмах. 

Все они исповедуются регулярно у своего духов¬ 
ника и причащаются с той частотой, с какой их духов¬ 
ник благословил. Также и житейские бытовые вопро¬ 
сы они решают с советом и благословением духовни¬ 
ка. Чем такая духовная семья отличается от открыто¬ 
го монастыря? Только житием не в одних стенах! 

Во всём остальном жизнь монахов такой общины 
фактически является жизнью монастырской, только 
вместо монастырских послушаний монашествую¬ 
щим в миру порой приходится ради пропитания ра¬ 
ботать на мирских работах и получать там зарплату. 

А бывают и такие монастыри в миру - есть, на¬ 
пример, храм, обычно сельский, а при храме живёт 
его настоятель, священник-монах, и с ним, либо в 
приходском доме, либо в ближайших домах, живут 
прислуживающие в храме певчие, алтарницы, про- 
сфорницы, уборщицы, дворники и так далее. Но все 
они ведут монашеский образ жизни, окормляются у 
своего настоятеля-духовника, имеют от него келей¬ 
ные правила. Ну и чем это не монастырь или скит по 
сути своего духовного устроения? 

С тех пор, как власти стали бороться с монаше¬ 
ством и начали закрывать обители, таких неофици¬ 
альных монастырьков и скитов в миру появилось 
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немало! И жизнь этих духовных общин порой имеет 
не меньшую, а то и большую духовную высоту, чем 
в оставшихся ещё открытыми «официальных» мона¬ 
стырях. 

Поскольку ты уже не связана попечением о де¬ 
тях, то тебе нет необходимости гнаться за большим 
заработком. Кроме того, за годы совместной жизни 
с мать Гавриилой ты овладела церковным шитьём, 
клиросным чтением и пением и даже можешь печь 
просфоры, и потому, после моей кончины, тебе бу¬ 
дет лучше прибиться к какой-нибудь монашеской 
общинке, живущей возле церкви. 

Есть у меня несколько известных мне мест с под¬ 
ходящим для тебя житием, только мне надо ещё мо¬ 
литься - и ты тоже об этом молись, - чтобы Господь 
указал тебе место монашеских подвигов, наиболее 
благоприятное для твоей монашеской жизни! Мнит¬ 
ся мне, что хорошо тебе будет спасаться в общине 
отца архимандрита Иринарха, настоятельствующе- 
го в одном тихом селе под Рязанью, но пока точного 
извещения мне от Господа не пришло... 

- Как благословите, батюшка, - поклонилась 
инокиня Мария, - раз надо, буду об этом молиться! 

- Благословляю, чадо! Времени нам с тобой быть 
в общении духовном осталось совсем немного... 

Инокиня Мария тихо заплакала. 

Предсказание о «могилке для Егудиилки» отца 
Доримедонта, к глубокой скорби инокини Марии 
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и всех его духовных чад, сбылось неожиданно бы¬ 
стро. В конце Светлой Пасхальной недели, на празд¬ 
ник иконы Божьей Матери «Живоносный Источ¬ 
ник», схиигумен Иегудиил по окончании литургии 
и водосвятного молебна, во время чтения Благодар¬ 
ственных молитв по Святом Причащении тихо по¬ 
чил, присев на табуреточке в углу большого алтаря. 

Он ушёл так скромно и неприметно, что даже со¬ 
служившая с ним священническая братия не заме¬ 
тила его отшествия, и только ожидающая за иконо¬ 
стасом возможности поздравить любимого батюшку 
с праздником толпа духовных чад старца вынудила 
последнего уходящего из алтаря иеромонаха вер¬ 
нуться и оглядеть алтарь повнимательней. 

Монашеское погребение отца схиигумена свя¬ 
щенники храма вынуждены были совершить ночью, 
так как власти, небезосновательно опасавшиеся 
большого скопления почитателей батюшки, запре¬ 
тили погребать его открыто днём. 

Впрочем, многие близкие чада, в том числе и ино¬ 
киня Мария со схимонахиней Гавриилой, всё равно 
узнали по «сарафанному радио» о времени и месте 
батюшкиного отпевания и оказались в числе моля¬ 
щихся о его честном упокоении на удивительных, по 
особой духовной красоте и проникновенности, про¬ 
водах монашествующей братией своего «собрата и 
сослужителя». 

Это отпевание осталось в памяти старицы Села- 
фиилы навсегда. 




Ещё одна страница её жизни оказалась перевёрнутой. 
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А на сороковой день по кончине старца так же 
тихо, как и духовный отец, преставилась в своём ста¬ 
реньком креслице с чётками в руках от внезапного 
сердечного приступа схимонахиня Гавриила. 

Видно, схиигумен Иегудиил, как и обещал, поза¬ 
ботился о ней. 

Однако инокине Марии недолго пришлось 
оставаться в одиноком затворничестве. Не успе¬ 
ла она закончить сорокадневное чтение Псалтыри 
по новопреставленной схимонахине, как келейник 
усопшего схиигумена через общую знакомую при¬ 
хожанку передал ей «на молитвенную память» из 
батюшкиной кельи маленькое карманное Еванге¬ 
лие. Открыв его на первой попавшейся странице, 
инокиня Мария обнаружила вложенный внутрь 
обрывок тетрадного в клеточку листа, на котором 
было написано: 

«Архимандрит Иринарх. Храм Казанской иконы 
Божьей Матери». И дальше полный адрес села, в ко¬ 
тором находился этот храм, с указанием, как удобнее 
туда добираться. 

- Благодарю тебя, батюшка! - смахнула слезин¬ 
ку инокиня Мария. - Ты позаботился и обо мне... 

Утро следующего дня застало её стоящей с ма¬ 
леньким фибровым чемоданчиком в руках на перро¬ 
не Сергиево-Посадского вокзала, с которого поезда 
отправлялись в сторону Москвы. 

Ещё одна страница её жизни оказалась перевёр¬ 
нутой. 
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С тарая схимница вышла из храма на паперть, 
придерживаясь рукой за стеночку, другой ру¬ 
кой постукивая палочкой впереди себя по ступень¬ 
кам, спустилась с лестницы из-под венчавшей па¬ 
перть колокольни и вышла на дорожку, ведущую в 
сторону её келейного домика в скиту. 

Уже темнело, сильно пахло «ночным цветком» - 
терпко благоухающей каприфолью. 

Мать Селафиила остановилась посреди дорож¬ 
ки, принюхалась. С чем-то связан был в её памяти 
этот сильный, характерный аромат? 

Ну, да! Конечно! Именно этот запах встретил её, 
когда она под вечер добралась до отдалённого села 
в Рязанской области и вошла в калитку церковной 
ограды, направляясь к сторожке, в которой обитал 
архимандрит Иринарх! 

Отец архимандрит Иринарх оказался высоким 
худым монахом в выцветшем, но чистом, аккурат¬ 
но заплатанном на локтях подряснике, с маленькой 
редкой седой бородкой и умными глубокими кари¬ 
ми глазами на бледном вытянутом лице. На вид ему 
было - слегка за шестьдесят, хотя определить воз¬ 
раст монаха на практике - одно из самых затейли¬ 
вых дел. 
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Он долго разговаривал с инокиней Марией на 
крыльце своего домика-сторожки, расспрашивал то 
об одном, то о другом, вертел в руках, разглядывая, 
листок с написанным рукою схиигумена Иегудиила 
его именем и адресом. 

Потом улыбнулся светлой и доброй улыбкой, 
неожиданной на его аскетическом строгом лице, и 
спросил: 

- Спой-ка лаврским распевом «Се Жених грядет 
в пол у нощи»! 

Инокиня Мария, немного смутившись, тихонеч¬ 
ко начала петь это умилительное песнопение так, 
как они обычно пели его с матерью Гавриилой на 
читаемой ими совместно полунощнице. 

Отец Иринарх, так же улыбаясь, дослушал пес¬ 
нопение до конца. 

- Вот и научишь этому распеву наших сестёр, а 
то я, бесслухий, никак не мог им этот распев пока¬ 
зать, а так соскучился по лаврскому пению! Добро 
пожаловать в нашу «семью», мать инокиня! 

Тот период мать Селафиила всегда вспоминала, 
как самый спокойный и «урожайный» в своей жиз¬ 
ни. Эти семь лет в Рязанской глубинке стали для неё 
первым опытом жизни в настоящей монашеской об¬ 
щине со внутренним «уставом», с регулярными бо¬ 
гослужениями, а главное - руководимой опытным 
и искренне любящим своих подопечных, готовым 
душу положить за них, духовным наставником. 
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Сестёр было восемь. 

Старшую из них, почти не поднимавшуюся со 
своего одра девяностодвухлетнюю старушку, схимо¬ 
нахиню Афанасию, сам отец Иринарх почитал своей 
«аммой» - старицей и духовным руководителем. 

Принявшая постриг в начале семидесятых годов 
девятнадцатого столетия в небольшой, прославлен¬ 
ной своими подвижницами женской пустыни под 
Киевом; проходившая монашеский искус и обуче¬ 
ние молитвенному деланию под руководством про¬ 
зорливой старицы Мисаилы, к которой за советом 
приезжали даже архиереи из отдалённых епархий 
великой тогда Российской Империи, выросшая ду¬ 
ховно в древних традициях византийско-русской 
монашеской школы, - схимонахиня Афанасия и 
впрямь была неисчерпаемым кладезем христиан¬ 
ской мудрости и подвижнического опыта. 

Сохранившая в своём, весьма почтенном, возрас¬ 
те великолепную память, живость ума и удивитель¬ 
ный дар духовного рассуждения, при почти полной 
неподвижности измождённого семидесятилетними 
подвигами старческого тела, мать Афанасия была 
духовным сердцем маленькой монашеской общины, 
собранной промыслом Божьим вокруг архимандри¬ 
та Иринарха в глухом рязанском селе. 

Понимая, что дни её пребывания в хрупкой зем¬ 
ной оболочке быстро сокращаются, желая напитать 
только что поступившую в обитель инокиню Марию 
той бесценной пищей, которую из уст схимонахини 



172 


АЛГорик. Селафиила 


Афанасии другие сестры получали уже на протяже¬ 
нии нескольких лет, а возможно, провидя в скром¬ 
ной «новенькой» будущую преемницу «аммы» в 
духе, отец Иринарх назначил инокине Марии послу¬ 
шание келейницы к старице Афанасии. 

«Амма» и келейница сразу почувствовали друг в 
друге родственные души, и возникшая между ними 
любовь не угасала до самой кончины старицы Афа¬ 
насии, постигшей её в одна тысяча девятьсот сорок 
восьмом году. 

Старица нежно называла свою почти пятидеся¬ 
тилетнюю келейницу - «Машенька» или «девчушка 
моя», держала её при себе денно и нощно, отпуская 
лишь на богослужения и совместные общие трапе¬ 
зы, которые она, по древней монастырской тради¬ 
ции, воспринимала как естественное продолжение 
богослужений. 

Саму «амму» келейница Мария кормила, если 
можно назвать едой то малейшее количество пищи, 
которое позволяла себе старица, почти как ребёнка 
- с ложечки, прямо в келье на одре, посадив старицу 
поудобнее и подложив под её сгорбленную годами и 
трудами спину несколько подушек. 

- Девонька моя! - обращалась к инокине Марии 
старица. - Ты спрашивай, спрашивай меня всё, что 
в твою головоньку милую придёт, я, пока в разуме, 
всем, что помню, с тобой поделиться готова, таких, 
как я, «сундучков со старьём», поди, уже и немно¬ 
го осталось! А там, в старье-то этом, немало есть ка- 




- Вот и научишь этому распеву наших сестёр, а то я так соску¬ 
чился по лаврскому пению! 
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мушков драгоценных, которые не стареют, а «вчера 
и днесь, так же и во веки» нужны и ценны. Как гова¬ 
ривала приснопамятная моя духовная мать Мисаила 
- «учись у Адама, учись у Ноя, учись у Иова, учись у 
Давида, учись и у матери с отцом - так и вырастешь 
молодцом»! 

А учиться у матери Афанасии было чему! 

Как «всё» терпеть, как помыслы осуждения в 
«пожаление согрешающего» обращать, как не спать 
на ночной молитве, что и как есть и пить перед бде¬ 
нием, чтобы бесы помыслами меньше смущали, ка¬ 
кими пальцами чётку тянуть, как стоять, чтобы мень¬ 
ше ноги болели, как плакать «духовно», как о Боге 
память держать, как сидеть, в чём ко сну отходить и 
ещё много-много всяких мелких и важных приёмов, 
обычаев и традиций, собранных в веках поколени¬ 
ями монашествующих и помогающих успешно про¬ 
ходить многотрудный подвиг иноческого жития. 

Инокиня Мария жадно впитывала каждое слово, 
исходящее из уст старицы, все её советы, с благосло¬ 
вения отца Иринарха, сразу же старалась воплощать 
в жизнь, пользуясь возможностью переспросить и 
поправить что-то, не удававшееся с первого разу. 

Старица же, видя искреннее горячее желание 
своей келейницы перенять и научиться у неё всему 
богатству духовной жизни и монашеской культуры, 
которым она обладала в избытке, также не жалела 
времени и сил на обучение будущей преемницы по 
благодати старчества. 
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Другие сестры, если и принимали поначалу 
вбрасываемые в их сознание демонские помыслы 
ревности к «только что появившейся выскочке», то 
очищаемые от них исповедью и откровением помыс¬ 
лов у отца Иринарха, видя искреннее смирение и 
доброе расположение ко всем инокини Марии, укре¬ 
пляемое беспощадностью к собственным немощам, 
безотказностью в помощи, истовостью в молитве и 
нелицемерным послушанием, поневоле прониклись 
к ней искренним уважением и любовью. 

Через год, на первой седмице Великого поста, 
отец Иринарх постриг инокиню Марию в мантию 
с именем Антония - в честь преподобного Антония 
Великого, пустынника Египетского. 
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Т ебе помочь, матушка? - раздался рядом 
со старицей исполненный обеспокоенно¬ 
сти и заботы голос инока Георгия. - Ты себя хорошо 
чувствуешь, не утомилась на службе? Может, к тебе 
нашего доктора - отца Дионисия позвать? 

- Спаси тя Христос, внучик! - улыбнулась мать 
Селафиила. - Всё хорошо! Я тут просто задумалась 
немного, старые годы свои вспомнила, постриг свой, 
манатейный... 

Именно этот постриг из всех трёх своих - иноче¬ 
ского, мантийного и великосхимнического - наибо¬ 
лее запомнился матери Селафииле своей особенной, 
неповторимой атмосферой вселенскости совершаю¬ 
щегося события - смерти земного человека и духов¬ 
ного рождения «земного ангела» - монаха. 

Как и положено по чину пострижения в мантию, 
совершался постриг во время совершения Боже¬ 
ственной литургии, и поскольку монашеская жизнь 
общины отца Иринарха протекала втайне от мира, 
то и сама литургия совершалась глубокой ночью. 

В ту ночь впервые инокиня Мария увидела се¬ 
стёр общины в своих, обычно запрятанных по сунду¬ 
кам, монашеских облачениях, специально надетых 
в честь торжественного события - приобщения «к 
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святой дружине» монашествующих ещё одного «во¬ 
ина». 

Мария смотрела и не узнавала в окруживших её 
строгих монахинях, в чёрных мантиях и клобуках 
напоминающих закованных в доспехи рыцарей, тех 
привычных её глазу сестёр, которых обычно она ли¬ 
цезрела в простых полотняных платочках, пёстрень¬ 
ких ситцевых платьишках и поношенных бабьих 
«кацавейках». 

Только проглядывающие из глубины сестрин¬ 
ских глаз любовь и искреннее сердечное сопережи¬ 
вание не давали ей потерять ощущение внутренней 
близости и родства с этими «небесными человеками». 

Даже еле удерживающую связь с земным миром, 
лишь по-блескивающую вспышками уходящей те¬ 
лесной жизни во всё ещё ясных мудрых глазах, древ¬ 
нюю «амму» Афанасию, по её требованию и благо¬ 
словению настоятеля, осторожненько перенесли со 
одра из келии и усадили в принесённое специально 
для неё креслице около амвона. 

- Иринарх! - еле слышно позвала она перед на¬ 
чалом службы отца архимандрита. 

- Что, матушка? - бережно наклонился к ней 
любящий духовный сын. 

- Иринарх! Я буду её восприемницей! - прошеп¬ 
тала из глубины величественно-траурного схимни¬ 
ческого кукулия старица. 

- Матушка! - удивился отец Иринарх. - Сколь¬ 
ко же времени ты сможешь вести её? 
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- А ей дольше и не надо, - еле слышно ответила 
схимонахиня, - других сестёр она давно переросла! 
А после меня у неё старицы уже не будет... Будут 
только старцы... 

- Как благословишь, матушка, - смиренно отве¬ 
тил архимандрит. 

- Что пришла еси сестро, припадая ко святому 
жертвеннику и ко святей дружине сей? - спокойно¬ 
торжественно вопросил отец Иринарх поднятую им 
с пола инокиню Марию, оставшуюся лежать на ам¬ 
воне после последнего, положенного ею по чину по¬ 
стрига, поклона. 

- Желая жития постнического, честный отче! - 
искренне осознавая смысл произносимых ею устав¬ 
ных слов, ответствовала инокиня. 

- Желавши ли сподобитися ангельскому образу, 
и вчинена бытии лику инокующих? - вновь задал 
положенный вопрос отец архимандрит. 

Желает ли она сподобиться «ангельского об¬ 
раза»? 

С самого детства это желание не оставляло её 
в течение пятидесяти лет исполненной множества 
скорбей и треволнений мирской жизни. 

Сколько раз в самые, казалось бы, счастливые 
периоды её семейной жизни, когда, с точки зрения 
мирской женщины, всё было хорошо, Машенька, 
Маша, Мария Никитична тихо плакала втайне от 
близких, вспоминая те краткие моменты непереда- 
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ваемого счастья единения с Богом в Его неизречен¬ 
ной Любви, которые она пережила в недолгие дни её 
детского «послушничества» в монастыре. 

И теперь перед глазами её встал улыбающийся 
«Красивый Мальчик», явившийся ей в сонном виде¬ 
нии перед замужеством, и она словно снова услыша¬ 
ла Его слова: 

- «Хочешь стать монахиней во Имя Моё?» 

- Ей, хочу, Господи! - воскликнула тогда во сне 
Маша. 

- «Тогда помни заповедь монаха: «Дай кровь и 
приими Дух!» Принеси в жертву плоть и обретёшь 
святость души, не держись за земное - взойдёшь на 
Небо! Придёт время, и монашеский постриг тебя не 
минует!» 

- Слава Тебе, Христе Боже, исполняешь Ты обе¬ 
щание Своё, - возблагодарила инокиня Мария из 
глубины сердца «Красивого Мальчика» и со всей 
полнотой сердечного чувства произнесла: 

- Ей, Богу содействующу, честный отче! 

- Отрицаешься ли мира и сущих в мире по запо¬ 
веди Господней? 

- Ей, честный отче! 

- Сохранишь ли себя в девстве и целомудрии... 

- Ей, Богу содействующу, честный отче! 

- Сохранишь ли даже до смерти послушание... 

- Ей, Богу содействующу... 

- Пребудешь ли до смерти в нестяжании... 

- Ей, Богу содействующу... 




- Сестра наша, Антония, постризает власы главы своея, в 
знамение отрицания мира, и всех яже в мире, и во отвержение 
своея воли и всех плотских похотей, во имя Отца и Сына и 
Святого Духа... 
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- Претерпиши ли всякую тесноту, и скорбь ино¬ 
ческого жития, Царствия ради Небесного? 

- Ей, Богу содействующу, честный отче! 

- Сестра наша, Антония, постризает власы гла¬ 
вы своея, в знамение отрицания мира, и всех яже в 
мире, и во отвержение своея воли и всех плотских 
похотей, во имя Отца и Сына и Святаго Духа; рцем 
вси о ней: Господи, помилуй! 

То троекратно пропетое сестрами в момент её 
пострижения «Господи, помилуй» прозвучало та¬ 
ким неизреченным, глубинным плачем о умираю¬ 
щем в это мгновенье мирском человеке, что только 
тот, кто хотя бы раз присутствовал при этом дивном 
священнодействии, способен хоть отчасти предста¬ 
вить себе, что испытывала в тот миг рождающаяся 
вновь монахиня Антония. 

Это пение врезалось в её память навсегда. 

- Что ти есть имя, сестро? 

- Антония... 

- Спасайся о Господе! 
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М ать Селафиила обратила своё улыбающееся, с 
уже ничего не видящими в сумерках глазами, 

лицо. 

- Георгиюшко! Какое счастье быть монахом! - 
она протянула в сторону инока свою слегка подраги¬ 
вающую руку. - Подведи меня к крылечку, внучик, 
там, на лавочке, мы с тобой немножко посидим. 

Счастливый возможностью послужить старице 
и вдвойне счастливый от её предложения «посидеть 
с ней на лавочке», что автоматически означало душе¬ 
полезную для молодого монаха беседу, инок Георгий 
бережно подхватил старицу под локоток и аккурат¬ 
но повёл её в сторону крылечка. 

- Помнишь, Георгий, как однажды вопросили 
авву Антония об утешениях, ниспосылаемых мона¬ 
хам от Гос-пода, и он ответил, что «если бы миряне 
знали те благодатные утешения, которые Господь 
даёт подвизающимся в монашеских подвигах, то в 
миру не осталось бы ни одного человека - все ушли 
бы в монастыри! Но если бы знали и всю тяжесть 
брани духовной и искушений бесовских - в мона¬ 
стырь не пошёл бы никто, все бы спасались в миру»? 

- Помню, матушка! - кивнул согласно инок. - 
Читал об этом, хотя, по своей недолгой жизни в мо¬ 
настыре, не могу себе представить ни того, ни дру- 
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того! До сих пор, за три года послушничества и два 
в рясофоре, ни искушений серьёзных, ни тем более 
благодатных утешений не имел! 

- А как ты думаешь, почему? - спросила его ста¬ 
рица. 

- Не знаю! Наверное, по немощи духовной, а мо¬ 
жет, просто не полезно мне... 

- Нет, внучик мой, это ошибка! - голос стари¬ 
цы звучал наполненностью, какой-то внутренней 
силой. - Есть лишь одна причина, почему мы не 
становимся святыми, - наша теплохладность, отсут¬ 
ствие горящей ревности о стяжании Духа Божьего! 
А больше нет причин! 

Вот ты учился в школе, наверное, и уроки физ¬ 
культуры не пропускал? 

- Нет, матушка, не пропускал! - ответил инок. 
- У меня по физкультуре всегда хорошие оценки 
были, особенно по бегу! Вот дал Господь ноги длин¬ 
ные, и я почти всегда первым кроссы прибегал! 

- Вот, это хорошо! - продолжила старица. - А ну- 
ка, вспомни, как второе дыхание на бегу приходит? 

- Ну как... - задумался инок, - бежишь со всех 
сил, начинаешь выдыхаться, сердце колотится, по¬ 
рой думаешь - всё, сейчас упаду! - а потом вдруг 
как что-то внутри тебя переключается, бах - толчок, 
и вдруг легче становится, и дыхание появляется, и 
сердце как-то ритмичнее начинает работать. Даже 
скорость прибавляется! Со мною так бывало! Не 
знаю, может, у других по-другому? 
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- Да нет! - вздохнула мать Селафиила. - Не по- 
другому, у всех это одинаково, как и в духовной жиз¬ 
ни! Заметь - второе дыхание приходит тогда, когда 
кончается первое, когда кажется, что сил уже нет, а 
ты усилием воли всё равно заставляешь себя бежать! 
А коль начинаешь себя жалеть, бежишь помедлен¬ 
нее, поспокойнее, второе дыхание не приходит... 

- Я, кажется, понял, матушка! - воскликнул 
инок Георгий. - То есть получается, что когда в ду¬ 
ховной жизни кончаются твои силы, а ты всё равно 
подвизаешься, приходит... 

- Помощь Божья, Божественная благодать Свя¬ 
того Духа, которая и даёт тебе силы противиться ис¬ 
кушениям и возрастать в духе! А порой и благодат¬ 
ные утешения подаёт, да такие... 

Второй раз «потрогать перегородку между зем¬ 
ным и небесным миром» монахине Антонии до¬ 
велось за два дня до смерти её любимой «аммы» и 
восприемницы в постриге, схимонахини Афанасии, 
прямо в её келье, где она «дохаживала» угасающую 
старицу. По всему было понятно, что время пребы¬ 
вания её в земном мире исчисляется уже днями и 
дней этих осталось совсем немного. 

В ту ночь мать Антония, напоив с ложечки стари¬ 
цу сладким травяным настоем, заменявшим в обите¬ 
ли чай, устроила её бессильное тело между подушек 
и подушечек с максимальным удобством, проверила 
- свободно ли проходят по закреплённому в потолке 
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колёсику-блочку спускающиеся с него прямо к ру¬ 
кам старицы длинные, «на пятьсот», чётки, которые 
схимница не переставала перебирать, даже впадая в 
полубессознательное состояние, и, освободив от на¬ 
гара фитилёк неугасимой лампадки перед иконой 
Божьей Матушки, наконец-то позволила себе опу¬ 
ститься в жёсткое деревянное креслице и, взявши 
чётки, погрузиться в Иисусову молитву. 

Молитва шла хорошо, ровно, лампадка освещала 
силуэты двух монахинь - лежащей и сидящей в мо¬ 
литве - мягким золотистым светом, ночная тишина 
лишь изредка прерывалась тихим уханьем сов, при¬ 
жившихся в роще неподалёку от храма и по ночам 
летавших на добычу полёвок, своей обычной пищи. 

Внезапно мать Антония увидела, что свет лам¬ 
падки стал усиливаться, менять цвет с золотистого 
на ярко-белый, потом вообще на не обозначаемый 
земным словом, но необыкновенно красивый и та¬ 
кой яркий, от которого должно было бы просто сле¬ 
пить глаза, но не слепило... 

Затем из этого света в пространство кельи вы¬ 
ступило несколько человек: седой старик, с длинной 
волнистой бородой, в какой-то необычной, но явно 
монашеской одежде; невысокая яркая женщина в 
сверкающих, по-царски великолепных нарядах; тем¬ 
новолосая тоненькая девушка, даже, скорее - девоч¬ 
ка, в тоненькой лёгкой тунике и пожилая, скромно 
по-восточному одетая женщина с необыкновенно 
красивыми чертами лица. 




186 


АЛорик. Селафиила 


Пришельцы из Света окружили ложе с лежащей 
на нём схимонахиней, которая, словно наполненная 
исходящей от них силой, приподнялась и села на 
своём одре, сияя неизреченной радостью своего, сра¬ 
зу помолодевшего, лика. 

- Ну вот, - обратился к схимнице старец-монах, 
- мы пришли навестить тебя и известить тебе волю 
Господа! Готовься! Послезавтра ты будешь с нами! 
Завтра прими Святые Дары и молись! 

- Столько людей там ждут тебя! - сказала, при¬ 
касаясь рукой к одру, царски одетая гостья. 

- Твой переход не будет долгим, мы сопроводим 
тебя от самого разлученья с телом, - добавила пожи¬ 
лая красивая женщина. 

Девочка легко скользнула к одру схимницы и, 
прильнув к ней на мгновенье, поцеловала мать Афа¬ 
насию в щёку! 

- До скорой встречи! 

- Теперь мы покидаем тебя, - сказал старый мо¬ 
нах, - молись за всех, кого здесь оставляешь, и у них 
проси святых молитв, напомни всем им, что Божья 
любовь неисчерпаема и Его помощь всегда рядом, 
даже когда настанут сильные скорби, - он взглянул 
на застывшую в изумлении монахиню Антонию, - 
ты это тоже запомни хорошо! 

Свет начал чуть бледнеть, пришедшие вернулись 
в его сияние, которое ещё долго оставалось в келье в 
виде мерцающих в темноте серебристо-золотистых 
искорок. 



Пришельцы из Света окружили ложе с лежащей 
на нём схимонахиней... 
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Долгое молчание, не выдержав, прервала мать 
Антония. 

- Матушка! Ты знакома с ними? Кто это был? 
Ты можешь мне об этом сказать? 

Всё ещё сидящая со светящимся счастливым ли¬ 
цом старица обратила к ней глаза. 

- Доченька моя! То были мои небесные покро¬ 
вители, чьи имена я за земную жизнь сподобилась 
носить! 

Девочка, меня поцеловавшая, - это святая муче¬ 
ница Татиана, её именем я была наречена в Святом 
Крещении. Пожилая женщина - мать Господня Пред¬ 
течи Иоанна святая праведная Елисавета, её имя мне 
нарекли в рясофорном постриге. Равноапостольная 
царица Елена взяла меня под своё покровительство, 
когда я сподобилась мантии. А при постриге в схиму я 
получила покровителя в лице преподобного Афанасия 
Афонского, устами которого мне возвестили главную 
весть - мой путь земной закончится послезавтра! 

Доченька моя! Как я рада! Видно, Господь не от¬ 
верг мою немощь и, укрепляя меня постоянно в те¬ 
чение моей долгой жизни, вновь посылает мне по¬ 
следнее подкрепление и утешение в виде такого чуд¬ 
ного посещения! 

Доченька! Ониведьбыливсамомделе! Ведьитебя 
Господь сподобил их увидеть! Слава Господу за всё! 

Силы телесные снова стали оставлять схимницу, 
и она, поддерживаемая взволнованной келейницей, 
вновь опустилась на своё ложе. 
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Остаток ночи пролетел в молитвах незаметно. 

Прибежав в храм минут за двадцать до начала 
общей полунощницы, мать Антония известила отца 
Иринарха о случившемся ночью. Тот перекрестился 
и вздохнул: 

- Буди, Господи, милость Твоя на нас, якоже 
уповахом на Тя! Иди к «амме», читай ей правило ко 
Святому Причащению! 

После литургии мать Афанасию келейно прича¬ 
стили Святых Христовых Таин. Она попрощалась 
со всеми и каждому сказала что-то важное именно 
ему. Ночь она провела без сна, в молитве. В пять утра 
схимонахиня Афанасия тихо вздохнула, и её чистая 
душа покинула бренную плоть. 

А через неделю после её погребения приехавшие 
из Рязани особисты арестовали всех сестёр вместе с 
отцом Иринархом и увезли в рязанский «централ», 
страшную пересыльную тюрьму. 
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М атушка! - взмолился инок. - Ну хоть 
чуть-чуть расскажи, как тебя Господь 
благодатью утешал! Вот читаешь в книгах свято-от¬ 
еческих, в Житиях, в Патериках, какие Гос-подь мо¬ 
нахам чудесные явления посылал, - оторопь берёт! 
Даже не верится, что так быть может! И помыслы, я 
понимаю, что они от бесов, приходят - неправда всё 
это в книжках! Если бы правда была, то почему се¬ 
годняшние монахи таких явлений не сподобляются? 

Умом понимаю, что эти помыслы гнать надо, 
что не заслуживаем мы, немощные и ленивые, таких 
благодатных утешений, но как же хочется для укре¬ 
пления веры хоть от живых свидетелей про сегод¬ 
няшние действия Духа Божьего услышать - очень 
оно вдохновляет на труды! 

- Вдохновляет, говоришь? - улыбнулась стари¬ 
ца. - Ты, внучок мой Георгиюшко, не в чужих рас¬ 
сказах вдохновения ищи, хотя и они, конечно, на¬ 
ряду с чтением святых отцов, свою щепочку в огонь 
ревности по Бозе подбрасывают! 

Главный путь вдохновения и горения духовного 
есть личный подвиг каждого монаха, либо добро¬ 
вольный, по благословению духовного наставника 
на себя подъятый, либо в терпении безропотном с 
благодарением Богу за скорби, во спасение души и 
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стяжание награды на Небесах от Него посылаемых, 
совершающийся! 

- Как это, я не понял, матушка? 

- Это так, Георгиюшко, когда ты ко Господу об¬ 
ращаешься: «Господи, спаси!» - Господь обращение 
твое принимает и, как Врач, ставит тебе «диагноз» - 
болезнь души такая-то! Какая - ты и сам свои грехи 
знаешь. 

И вот, чтобы излечить тебя от твоей смертонос¬ 
ной болезни, подбирает Небесный Врач тебе лекар¬ 
ство - скорби душевные и утеснения плоти, с помо¬ 
щью которых твои греховные болезни-страсти в тебе 
могут быть побеждены. 

А по форме эти скорби и утеснения могут быть 
разными. Либо ты сам, своими подвигами душевны¬ 
ми и телесными, себе эти скорби и утеснения созда¬ 
ёшь - постом, многими молитвами, малоспанием, 
бдениями, борьбой с помыслами и прочими «вери¬ 
гами», добровольно на себя взятыми, под тяжестью 
которых болезнь греховная в тебе побеждается, и ты 
обретаешь спасение и жизнь вечную. 

Либо, если твои старания слабы и нерадивы, ле¬ 
ность и малодушие не дают понести добровольного 
подвига, равного твоим душевным недугам, тогда 
Врач Небесный посылает тебе «лекарство» в виде 
внешних скорбей - обид от ближних, гонений, при¬ 
теснений, телесных недугов и прочих страданий. 

Чтобы эти внешние скорби тебе во спасение об¬ 
ратились, а не усугубили твоё греховное состояние, 
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принимать их надо с пониманием, что они и есть - 
то драгоценное лекарство от греховной болезни, ко¬ 
торое тебе Врач Небесный по Своей любви подаёт, 
когда ты Его о спасении просишь! 

И уж принимай это лекарство с терпением, сми¬ 
рением и благодарением Богу, «тако и исцелеешь»! 
Словом, либо сам в себе грех ломай, либо терпи, как 
Господь его в тебе ломать будет! Теперь понял? 

- Понял, матушка! А в тебе Господь тоже грехи 
ломал? Тебе тоже скорби довелось терпеть? 

- Грехи-то? Ломал... 

- На тебе, сука религиозная, на тебе! - удары 
подкованного медными гвоздиками ялового сапога 
сыпались на лежащую на полу следственного ка¬ 
земата монахиню Антонию, ломая рёбра, выбивая 
зубы, разрывая кожу лица и вырывая клочьями се¬ 
деющие волосы на разбитой и окровавленной голо¬ 
ве. - Вот тебе, сука, твой Бог, вот тебе, монашеское 
отродье, твоя религия! Вот тебе ещё и ещё, тварь... 

Эх, не тридцатые годы - пришил бы тебя, суку, 
на месте! 

Дело о «тайной религиозной террористической 
организации, возглавляемой называющим себя ар¬ 
химандритом Иринархом», тоже не отличалось ори¬ 
гинальностью. Сколько их таких было! 

Только прав оказался следователь Хлыстько, 
уже не тридцатые были годы, когда он пристреливал 
на допросе или забивал насмерть арестованных, ни¬ 
мало не боясь для себя последствий, теперь прихо- 




-Пришлось потерпеть маненько, внучик, пришлось... 
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дилось учитывать наступившее в военно-послевоен¬ 
ные годы некоторое помягчение к церковникам. 

- Ну, свой «четвертак»-то ты, сука монашеская, у 
меня по-любому получишь! - рычал он с псово-проле¬ 
тарской ненавистью на еле живую, в очередной раз от¬ 
литую из беспамятства ведром ледяной воды монахиню 
Антонию. - Подпиши признание в религиозном терро¬ 
ризме и отправляйся на нары, пока не сдохла у меня тут! 

Ничего не подписала мать Антония. Ничего не 
подписала и ни одна из сестёр «тайной религиозной 
организации» архимандрита Иринарха. Ничего он и 
сам не подписал. Хотя над ним следователь Хлыстько 
с двумя вертухаями особо «поработал» - еле-еле отца 
архимандрита до суда успели в тюремной больничке 
откачать. 

Влепили ему справедливые советские судьи 
двадцать лет лагерей строгого режима. 

Только на первом же этапе отбитые «хлыстька- 
ми» лёгкие вновь сквозь изломанные рёбра кровью 
протекли, и умер батюшка на обледенелом от мочи 
и испражнений полу скотоперевозочного дощатого 
вагона в сорокаградусную стужу, тихо творя молит¬ 
ву Иисусову. 

Сестрам дали погуманнее - по «пятнашке», тоже 
строгого. Всё ж таки не просто «тайная религиоз¬ 
ная», но и «террористическая»! Нельзя же «терро¬ 
ристок» уж совсем-то баловать... 

Из семи до лагерей живыми доехали пятеро. Из 
доехавших через полгода живы были трое. 
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А в пятьдесят шестом, когда по очередной амни¬ 
стии освободили из лагеря мать Антонию, из «мона¬ 
шек-террористок», кроме неё, в живых никого боль¬ 
ше и не осталось. Перебрались они «под крылышко» 
любимого батюшки в светлые мученические обите¬ 
ли Небесного Царствия Божия. 

Одна мать Антония в угольном карьере выжила. 
Другой о ней Божий Промысел был. 

- Пришлось потерпеть маненько, внучик, при¬ 
шлось... 

Слава Богу, Георгиюшко, слава Ему за всё! 
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Ч ему особо радовалась в лагере монахиня Анто¬ 
ния, так это тому, что все дочери её по замужеству 
носили уже другие фамилии и лагерная тень матери- 
террористки» не должна была омрачить их спокой¬ 
ную жизнь в окружающем их советском обществе. 

И когда мать Антония вышла за ворота с неохо¬ 
той выплюнувшего её лагеря, она не позволила себе 
даже подумать о возможности не только поселиться, 
но даже навестить хоть кого-либо из дочерей, пони¬ 
мая, какие сложности может им создать общение с 
матерью - «религиозно-политической зэчкой». 

Поэтому, воспользовавшись адресом, данным 
ей одной солагерницей, молодой монахиней из-под 
Сухуми, мать Антония, не раздумывая, но положась 
на Промысел Божий и Его святую волю, направила 
свои стопы в неизвестный ей доселе край. 

Приехав по данному ей адресу, она обнаружи¬ 
ла там домик на окраине высокогорного абхазского 
села Псху, в котором жили четыре монахини: абхаз¬ 
ка мать Иоанна, гречанка мать Фотиния, белоруска 
мать Лия и, самая старшая и уже постриженная в 
схиму, русская мать Евдокия. Все они окормлялись 
у одного из монахов-отшельников, живших в то вре¬ 
мя в труднодоступных ущельях и распадках Кавказ¬ 
ских гор, окружающих село. 
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Немало их в то время подвизалось в труднодо¬ 
ступных горных местах Абхазии, многие из них были 
некогда насельниками Старого или Нового Афона, 
других известных и не очень российских монасты¬ 
рей; кто-то из них уже похлебал тюремной балан¬ 
ды или потаскал тачки на Беломорканале, а кто-то 
ушёл в пустыню молодым, от юности посвятив свою 
жизнь стяжанию евангельского совершенства. 

Периодически кого-то из отшельников ловили 
власти, чаще всего в момент, когда им приходилось 
спускаться с гор к населённым пунктам, чтобы по¬ 
полнить свои скудные запасы продовольствия, са¬ 
жали их за «нарушение паспортного режима» или 
по какой-нибудь другой, грозящей более серьёзны¬ 
ми последствиями, статье. 

Иногда их убивали и грабили разбойники из 
местных жителей, иногда они и сами умирали в без¬ 
вестности от болезней или были задраны дикими зве¬ 
рями, волками или медведями, но некоторых Господь 
уберегал от несчастий долгие годы, и они порой до¬ 
стигали немыслимых миру высот духа и становились 
наставниками и учителями спасения для сподобив¬ 
шихся их общения монашествующих и мирян. 

Одним из таких, стяжавших за долгие годы уе¬ 
диненного отшельничества благодатные дары Свя¬ 
того Духа и необходимый в первую очередь для ру¬ 
ководства духовной жизнью монашествующих дар 
духовного рассуждения, был наставник общинки, в 
которую Своим неисповедимым промыслом привёл 
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Господь мать Антонию, иеросхимонах Никон, ещё 
в конце девятнадцатого века начавший свой иноче¬ 
ский путь на Святой Горе, в каливе одного известно¬ 
го афонского старца. 

Никогда не приходя в селение, отец Никон 
встречался с духовными чадами в маленькой из¬ 
бушке на берегу затерявшегося в горной глуши не¬ 
большого озера, в которой жили две подвизавшиеся 
в молчальничестве старые схимонахини с молодой, 
угрюмого вида, но добрейшего сердца, послушни¬ 
цей, все - духовные чада отца Никона. 

Именно туда, в этот дивный уголок, сочетавший 
в себе красоту сотворённой Богом природы и красо¬ 
ту духовного подвига населявших его подвижниц, 
и привела схимонахиня Евдокия вместе со смуглой 
и отзывчивой матерью Фотинией приютившуюся у 
них в чуланчике, всё ещё «не отпущенную» до конца 
лагерем, мать Антонию для встречи со своим стар¬ 
цем и дальнейшего определения её будущности. 

- Значит, и с Доримедонтушкой встречалась, - 
улыбнулся беззубым ртом отец Никон, - знались мы 
с ним одно время, и по святогорскому житию, и здесь, 
в горах Кавказских! Сильный молитвенник был, сей¬ 
час таких больше нету, подвижник - почти не спал 
никогда, даже кровати в келье не имел - так, подрем¬ 
лет чуток, сидя на стульчике, и опять за молитву! 

Мать Антония вздохнула с улыбкой, вспомнив 
про «ложе с «бадалхином» и кистями, пуховые пе¬ 
рины и тьму подушков». 





Все они окормлялисъ у одного из монахов-отшельников, живших в 
то время в труднодоступных ущельях и распадках Кавказских 
гор , окружающих село. 
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- Прозорлив был и силу слова имел удивитель¬ 
ную, бывало, одну фразу человеку скажет, и у того 
вся жизнь переворачивается! Очень большая в нём 
любовь к людям была... 

Ну, так ты сама-то, мать, чего желаешь? - спро¬ 
сил старец, пристально глядя в глаза матери Анто¬ 
нии. - Ты сама-то в себе как определилась? 

- Желаю, отче, исполнять обеты монашеские, с 
Богом жить, молиться, - не задумываясь, ответила 
монахиня Антония, - а где, как и с кем - хотелось 
бы волю Божью понять! Раньше я всегда жила у сво¬ 
их духовных отцов в послушании, мне бы и теперь 
желалось наставника обрести, чтобы своеволием не 
искушаться, слабая я духом ещё, отче... 

- Слабая, говоришь, - улыбнулся, взглянув на 
неё, отец Никон, - это хорошо, что слабая, «доволь¬ 
но для тебя благодати Моей, ибо сила Моя соверша¬ 
ется в немощи»... 

Ну, ты поживи пока с мать Евдокией и её сестра¬ 
ми, оглядись, отмякни душой после «узилища», а 
месяца через два, как раз к Покрову, приходи сюда 
- тогда и поговорим о дальнейшем! 

- Благословите, отче! 

- Бог тебя благословит, чадо! 

К Покрову ни мать Евдокия с сестрами, ни сама 
мать Антония уже и не мыслили жизни в отдельно¬ 
сти друг от друга. Монахиня Антония вновь обрела 


семью. 
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В ойдя в свою маленькую, два на два метра, келей¬ 
ку, мать Селафиила на ощупь нашла спички, так 
же на ощупь зажгла недавно начатую свечку и от 
неё уже зажгла фитилёк простенькой «софринской» 
лампадки, стоящей на низкой полочке с иконами, 
висевшей в восточном углу келейки над удачно по¬ 
местившейся под ней тумбочкой от пожертвованно¬ 
го в обитель почти нового кухонного гарнитура. 

Положив перед иконами три земных поклона, 
старая схимонахиня присела на край маленького 
диванчика, сделанного специально под размер её ма¬ 
ленькой келейки из обрезков фанеры монастырским 
плотником отцом Моисеем. 

Диванчик правильнее было бы назвать рунду¬ 
ком, потому что верхняя часть его откидывалась 
вверх, наподобие крышки сундука, и внутри его хра¬ 
нился весь нехитрый монашеский скарб, состоящий 
из драпового на вате зимнего пальто с цигейковым 
воротником, практически нового, так как зимой 
схимница предпочитала ходить в старенькой тело¬ 
греечке, маленького узелочка с бельём и узелочка 
побольше - «на смерть», с полным комплектом мо¬ 
нашеского облачения для погребения. 

Застлан он был грубо сработанным пёстрым до¬ 
мотканым ковриком, привезённым какой-то благо- 
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честивой паломницей из Болгарии. Маленькая, на¬ 
битая сеном подушечка и тонкий вытершийся клет¬ 
чатый плед довершали картину матушкиного диван¬ 
чика. А, собственно, больше в келье схимницы ниче¬ 
го и не было, если не считать забитых с внутренней 
стороны в двери кельи гвоздей, на которых висели её 
рясочка, мантия, схима и верёвочный параман. 

Сидя на краю диванчика, чуть склонившись впе¬ 
рёд и не давая себе облокачиваться на его жёсткую 
фанерную спинку, мать Селафиила сняла с шеи вы¬ 
тертые засаленные старые шерстяные чётки и, нежно 
погладив «голгофку» - кисточку с крестиком, заско¬ 
рузлой, скрюченной артрозом рукой начала вычиты¬ 
вать по ним своё келейное схимническое правило. 

Эти чётки достались ей от приснопамятной схи¬ 
монахини Анатолии, одной из двух схимниц, жив¬ 
ших в избушке у горного озерца, куда она, тогда ещё 
монахиня Антония, приходила с сестрами из Псху 
на исповедь и за духовным советом к батюшке Ни¬ 
кону. 

Путь до озера занимал около четырёх часов, по¬ 
этому отправлявшиеся туда к духовнику сестры вы¬ 
ходили из дома пораньше и не менее чем вдвоём, 
поскольку места им доводилось проходить дикие, 
населённые хищным зверем, да порой и люди могли 
встретиться в тех местах не менее опасные, чем вол¬ 
ки или медведь. 

Вооружившись посохами и молитвой, шество¬ 
вавшие к отцу Никону монахини проходили горны- 
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ми тропами, перебирались через ручьи, карабкались 
по камням и перелезали через бурелом. 

Если им не приходилось менять маршрут, обхо¬ 
дя новую каменную осыпь или неожиданный разлив 
ручья, то не позже полудня они оказывались в дол¬ 
гожданном прибежище, где их уже ожидал спустив¬ 
шийся с высокогорья из своей пещерной келейки 
отец Никон. 

На общение с ним у сестёр приходилось не более 
трёх часов, так как возвращаться, хотя бы большую 
часть пути, было необходимо до наступления тем¬ 
ноты из-за опасности активизирующихся в темноте 
хищников, да и просто риска заблудиться. 

Поэтому общение всегда проходило сжато и ин¬ 
тенсивно. Сперва батюшка, надев «епитрахилий», 
читал уставные молитвы перед исповедью, затем 
каждая из сестёр, оставшись с ним наедине в домике, 
исповедала ему свои помыслы и грехи, затем задава¬ 
ла волнующие её вопросы. Остальные ждали своей 
очереди на улице. 

- Батюшка! - обратилась к нему в одну из встреч 
мать Антония. - Два дня назад со мной опять про¬ 
изошло во время молитвы необычное явление! Мо¬ 
лясь, я вдруг обнаружила себя в совершенно незна¬ 
комой мне каменистой местности; я стояла на верху 
какой-то горы, невысокой по сравнению со здеш¬ 
ними Кавказскими горами, вокруг меня на рассто¬ 
янии видимости были такие же, более похожие на 
холмы, каменные горы, перемежающиеся неболь- 
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шими долинками. С вершины, на которой я стоя¬ 
ла, вниз вела достаточно крутая каменистая тропа, 
спускавшаяся далеко вниз к видневшемуся там, по¬ 
хожему на крепость монастырю. На самой вершине 
стоял небольшой, сложенный из камня христиан¬ 
ский храм, непохожий по виду на наши русские. Я 
зашла в него; иконостас и фрески на стенах, да и всё 
убранство было похожим на наше православное. Я 
помолилась там, приложилась к лежащей на аналое 
иконе Святой Троицы, затем вышла наружу и ста¬ 
ла спускаться с горы к находящемуся внизу мона¬ 
стырю, думая увидеть кого-нибудь из людей и уз¬ 
нать, где я нахожусь. Уже спустившись, я увидела 
каких-то непривычно одетых людей, сидящих око¬ 
ло костра рядом с натянутым наподобие шатра по¬ 
лотнищем и разговаривавших на незнакомом мне 
языке. Рядом с людьми лежало и стояло несколько 
верблюдов. Я решила подойти к ним, но, как только 
я сделала несколько первых шагов, один из верблю¬ 
дов вдруг резко повернулся ко мне, я испугалась и 
тут же вновь оказалась в своём чуланчике на Псху. 
Что это со мною было, отче? Как мне правильно к 
этому относиться? 

- Место, которое ты описываешь, очень напоми¬ 
нает мне гору Моисея на Синае рядом с монастырём 
святой великомученицы Екатерины. Я там был в са¬ 
мом начале века с двумя афонскими братьями, когда 
нас благословили совершить паломничество в Свя¬ 
тую Землю. 
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Мне трудно ответить тебе, что это было и как 
относиться к этому, чтобы не совершить духовной 
ошибки, исходя только из моего малого опыта и ещё 
меньших знаний. Здесь, недалеко от меня, несколько 
лет назад поселился один монах, достаточно моло¬ 
дой, отец Валентин. 

Несмотря на свою молодость, он имеет благодат¬ 
ные дары от Господа; дар духовного рассуждения, 
прозорливость, по его молитвам я знаю несколько 
случаев исцелений. 

Он ведёт очень уединённый образ жизни, но не 
отвергает нас, нескольких живущих неподалёку от 
его кельи отшельников, когда мы обращаемся к нему 
за духовным советом. 

Я попробую переговорить с ним о твоём «путе¬ 
шествии», и, если он скажет что-нибудь для тебя 
нужное, я передам тебе его слова в твой следующий 
приход. А пока руководствуйся советом Святых От¬ 
цов в таких случаях - «не отвергай и не принимай», 
отнесись как к «не бывшему» и молись Господу, что¬ 
бы Он Сам открыл тебе смысл и значение происхо¬ 
дившего с тобою, «если есть на то Его святая воля»! 
Понятно? 

- Благословите, батюшка... 

В следующий приход на озеро через две недели 
мать Антония обнаружила в домике сидящего рядом с 
отцом Никоном высокого худого монаха неопределён¬ 
ного возраста, но со значительной долей седины в его 
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недлинной и негустой бороде. На его бледном утон¬ 
чённом лице ярко выделялись большие блестящие, 
словно светящиеся каким-то внутренним светом, не¬ 
бесно-голубые глаза. Во всём его облике чувствовалась 
какая-то тихая и скромная доброжелательность. 

- Мать Антония! - обратился к ней отец Никон. 
- Отец Валентин захотел сам с тобой поговорить, 
вот он, познакомься! 

- Благословите, отец Валентин! - поклонилась 
высокому монаху мать Антония. 

- Господь вас благословит! - поклонился он ей в 
ответ. - Я не священник, я простой монах! 

- Благословите, отче, - он обратился к отцу Ни¬ 
кону, - мы с матушкой Антонией выйдем погулять 
по бережку озера! 

- Бог благословит! - ответил отец Никон. 

Монахиня Антония и отец Валентин вышли из 

домика и, не торопясь, пошли в сторону озера. 

- Матушка Антония! - первым заговорил отец 
Валентин, когда они присели на брёвнышко, лежа¬ 
щее у самой кромки воды. - Расскажи-ка мне попод¬ 
робней, что именно и как происходило с тобой в этот 
и в предшествующие разы! 

Монахиня Антония начала рассказывать, стара¬ 
ясь припомнить все детали происходивших с нею 
необычных происшествий. 

Отец Валентин внимательно слушал её, молясь по 
маленьким чёткам, набранным из потёршихся от упо- 
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требления мелких деревянных бусинок. Временами он 
улыбался чему-то и качал головой. Когда она закончи¬ 
ла свой рассказ, отец Валентин посмотрел ей прямо в 
глаза своими светящимися внутренней добротой и си¬ 
лой небесными глазами и, вздохнув, сказал: 

- Матушка! В происходившем с тобою ничего 
«нехорошего» нет! Это не от лукавого. Как верно 
сказал тебе тогда отец Доримедонт, Царствия ему 
Небесного, это Гос-подь, по Своему неисповедимо¬ 
му о тебе произволению, дал тебе не только ощутить, 
как тонка перегородка, разделяющая земной матери¬ 
альный и духовный миры, как они взаимопроникают 
друг в друга, но и дал тебе возможность духом твоим, 
не разделяя его окончательно от бренной телесной 
оболочки, на время оказываться вне зависимости от 
дебелости земного бытия и находиться в других ме¬ 
стах, куда влечёт тебя желание твоего сердца. 

Вспомни, в первый раз, до того, как ты оказалась 
внезапно в Троицком Соборе Святой Троице-Сер- 
гиевой Лавры, ты думала об этом месте, желала его 
посетить? 

- Да, отче! - всколыхнулась монахиня Антония. 
- И правда, я незадолго перед этим очень соскучи¬ 
лась душою по тому уголку, около раки батюшки 
Преподобного Сергия, где мне всегда было очень хо¬ 
рошо молиться! 

- Вот видишь! - улыбнулся монах. - А перед по¬ 
сещением Синая ты думала о чём-нибудь, связанном 
с этим местом? 
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- Нет, отче, - задумалась мать Антония, - я толь¬ 
ко читала в тот день Акафист святой великомучени¬ 
це Екатерине и молилась ей усиленно о исцелении 
Катеньки, внучки нашего соседа через дом, который 
по боголюбию своему приносит нам, монашкам, мо¬ 
лочка и сыра от своих коз! 

- Возможно, если бы ты не испугалась верблю¬ 
да, ты пришла бы и в монастырь святой великому¬ 
ченицы, и - Бог весть - может, сподобилась бы по¬ 
видаться с ней самой, как дал тебе Господь увидеть 
небесных покровителей матушки Афанасии, упокой 
Господь её душу во Царствии Своем! 

- А я-то, трусиха... - вздохнула монахиня Анто¬ 
ния. 

- Не переживай из-за этого! - вновь улыбнул¬ 
ся отец Валентин. - Если ты будешь и далее идти 
правильным духовным путём и не допустишь в себя 
помысла о том, что случившиеся с тобою чудесные 
явления свидетельствуют о каких-либо твоих «до¬ 
стижениях» в духовной работе, но будешь твёрдо 
держать в уме, что всё, происходящее с нами, не есть 
следствие наших «заслуг», а лишь чудные проявле¬ 
ния Божественной к нам любви и действия Его спа¬ 
сительного Промысла, то Господь откроет тебе, для 
чего именно тебе даны такие откровения и такая не¬ 
обычная способность преодолевать границу земного 
мира. Более того, все ранее происходившие с тобою 
«путешествия» начинались не по твоему желанию 
или волевому решению, но впоследствии, опять же 
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таки - при условии правильного, смиренного и по¬ 
слушливого отношения к исполняющейся на тебе 
воле Божьей, - ты сможешь и по желанию своему 
духом посещать те места, куда повлечёт тебя твоё 
благоговейное стремление! 

Главное, помни - всё сверхъестественное, проис¬ 
ходящее с нами, не есть пустое развлечение или знак 
нашего «достоинства», нет! Это всё нам даётся как 
один из инструментов по совершенствованию своей 
души и через то - служения миру приобретаемой в 
процессе этого совершенствования способностью к 
Божественной Любви! Если подобные явления при¬ 
умножают в тебе и через тебя в мире Любовь, значит, 
ты правильно пользуешься данной тебе благодатью, 
если нет - умоляй Господа, чтобы Он отнял от тебя 
все Свои дары и сподобил бы спасаться очиститель¬ 
ным покаянием! Впрочем, без покаяния, то есть «пе¬ 
рерождения» души, не может быть и никакой духов¬ 
ной жизни, ты это, матушка, и сама знаешь... 

- Знаю, отче... 

- А вообще-то, - отец Валентин улыбнулся, - 
увидать Святой град Иерусалим! Или Удел Пречи¬ 
стой Божьей Матери Афон! Какое это счастье! 

- Не как я хочу, а как Бог даст! - вспомнила одно 
из ранних наставлений духовного отца монахиня 
Антония. 

- А Он и даст! Не сомневайся! Когда ты хочешь 
чего-то благого, спасительного и просишь этого, Он 
обязательно даст! - уверил её отец Валентин. - При 




На самой вершине стоял небольшой сложенный из камня христи¬ 
анский храм , непохожий по виду на наши русские. 
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условии твоей готовности, получив просимое, не 
впасть через это в пагубное самомнение и гордыню! 
Берегись этого, а благого проси - и дастся тебе! 

- А вам, батюшка, простите дерзкую, доводилось 
вот так - духом - посещать святые места? - подняла 
глаза на отца Валентина мать Антония. 

- Мне-то? - он улыбнулся. - Мне не достоит о 
себе рассказывать, матушка! 

Он опять улыбнулся: 

- Какие чудные службы проходят у Гроба Го¬ 
сподня... 

- Помолитесь обо мне, многогрешной, отче! 



ГЛАВА 26 


С отцом Валентином монахине Антонии довелось 
увидеться ещё пару раз, первый - на отпевании 
убиенных схимонахини Анатолии, схимонахини Се¬ 
рафимы и их послушницы Галины. 

За день до обычной встречи в приозёрной келей¬ 
ке сестёр из Псху со своим духовником к отшельни¬ 
цам пришли два бандита, недавно освободившихся 
по амнистии из тюрьмы после долгой отсидки за 
грабежи и убийства. Наслышавшиеся басен о сокро¬ 
вищах, накопленных монашками в их уединённом 
жилище, они, не без подсказки местных христонена- 
вистников, нашли тропу к спрятанному в ущельях 
горному озеру. 

Старых схимонахинь застрелили сразу, а мо¬ 
лодую красивую Галину много часов насиловали и 
пытали, стараясь выманить «тайник с деньгами и 
драгоценностями». Так ничего и не выведав, со зло¬ 
сти зарубили Галину топором, нанеся ей множество 
рубленых ранений. 

Бросив её обнажённое обезображенное тело на 
берегу озерца, бандиты в злобе ушли и, потеряв тро¬ 
пу, заблудились. Проблуждав трое суток по непро¬ 
лазным горным чащобам, они были атакованы под¬ 
раненным охотниками медведем. Один из разбойни- 




Глава 26 


213 


ков был растерзан сразу, другой смог убежать и, сой¬ 
дя с ума от пережитого, ещё через неделю, оконча¬ 
тельно потеряв вид человека, вышел к грузинскому 
селению. Там он был связан, отдан властям и увезён 
в Сухуми, где и окончил свою жизнь в психиатриче¬ 
ской лечебнице, так и не придя в сознание. 

На следующий день к избушке новых мучениц 
спустились отец Никон с отцом Валентином, неожи¬ 
данно для отца Никона предложившим себя в спут¬ 
ники. Они пришли на место трагедии за два часа до 
подошедших снизу матери Евдокии, матери Анто¬ 
нии и матери Иоанны и приготовили тела убиенных 
монахинь, на удивление не тронутые за сутки ника¬ 
ким диким зверем, к честному погребению. 

Вместе с сёстрами из Псху, составившими скром¬ 
ный хор, отцы-отшельники совершили чин мона¬ 
шеского отпевания убиенных сестёр и погребли их 
в неглубоких, из-за каменистости почвы, могилках 
на берегу озера, поставив над каждой могилкой про¬ 
стой деревянный крест с надписанием имени и даты 
смерти. 

Помянув убогой трапезой новопреставленных, 
отец Никон предложил сестрам из Псху взять себе 
на молитвенную память что-нибудь из вещей почив¬ 
ших. Матери Антонии достались чётки схимонахи¬ 
ни Анатолии. 

Когда настал момент прощания с отцами-от- 
шельниками, мать Антония вдруг, неожиданно сама 
для себя, обратилась к отцу Никону: 
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- Батюшка! Благословите меня остаться здесь 
пожить! Прибраться в келии, за могилками присмо¬ 
треть, да и вообще... 

- Остаться здесь? - отец Никон даже несколько 
растерялся. - А вдруг убийцы вернутся? 

Он посмотрел на отца Валентина, словно ища у 
него поддержки. 

Тот был сильно бледен, совсем худ, нездоровый 
румянец полыхал на его щеках. 

- Уже не вернутся, - задумчиво ответил отец Ва¬ 
лентин, - пусть остаётся... 

- Ну что ж, - вздохнул отец Никон, широким 
крестом осеняя склонившуюся перед ним монахиню 
Антонию, - тогда благослови тебя Господь и сохра¬ 
ни от всякого зла! 

Так начался новый этап в жизни матери Анто¬ 
нии - отшельничество. 

На девятый день отцы-отшельники спустились к 
горному озеру, приведя с собой ещё троих пустын¬ 
ников: древнего старца схимонаха Варнаву, совсем 
слепого, с его келейником иноком Леонидом и отца 
Гервасия, бывшего протоиерея, настоятеля большо¬ 
го храма в центральной России, после потери семьи 
в лагерях и на высылках пришедшего на Кавказ, по¬ 
стриженного в монашество отцом Никоном и две¬ 
надцатый год подвизающегося в уединенной келии 
на перевале. 




-Батюшка! Я под утро в тонком сне видела трёх светлых 
схимниц на берегу, там, где матушки похоронены! С ними 
стоял отец Валентин, тоже светлый, молодой и счастливый! 
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Отец Валентин выглядел совсем истощённым, 
кожа, казалось, трескается на его заострившихся 
скулах. Только небесные глаза всё также светились 
кротостью и любовью. 

Снизу из Псху подошли сестры, жившие с мате¬ 
рью Евдокией, в полном составе и с ними ещё около 
десятка монашествующих обоих полов, многие годы 
проживающих и тайно несущих свой молитвенный 
подвиг в этой, впоследствии прославленной их под¬ 
вигом, горной деревне. 

Отслужили заупокойную литургию, панихиду, 
скромно помянули усопших трапезой. 

Мать Евдокия принесла монахине Антонии её 
вещи, немногие книги, иконы. Уходя, каждый из 
пришедших оставил матери Антонии что-нибудь из 
съестного. 

Она осталась одна. 

А в ночь пред сороковым днём, под утро, в тон¬ 
ком сне перед монахиней Антонией предстали три 
монахини, все молодые, красивые, сияющие сча¬ 
стьем, стоящие в белоснежных схимах на берегу 
озера, там, где высились три надмогильных креста. 
С ними стоял высокий молодой монах, тоже в бело¬ 
снежной схиме, в котором с трудом, скорее, можно 
было угадать, чем узнать, отца Валентина. 

Видение продолжалось недолго, от неожидан¬ 
ности увиденного мать Антония очнулась. Вокруг 
было тихо и темно, только со стороны озера, как ей 
показалось, ещё несколько минут сиял мягкий свет. 
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- Батюшка, а где отец Валентин? - спросила 
мать Антония отца Никона на следующий день, ког¬ 
да на сорокадневное поминовение убиенных мона¬ 
хинь вновь собрались любившие их братья и сестры. 

- Не знаю, мать Антония, - вздохнул отец Ни¬ 
кон, - уже неделю нет в его уголке признаков жизни. 
Здесь не принято беспокоить без дела друг друга, и 
если какой-нибудь монах желает побыть в полном 
уединении, его никто не станет беспокоить. 

Но сегодня по дороге сюда я заглянул к нему в 
пещерку, точнее, в маленькую щель в скале, которую 
он обустроил себе под жильё. Она оказалась заложе¬ 
на камнями, причём непонятно - снаружи или из¬ 
нутри. 

В любом случае такова была его воля - уйти без¬ 
вестно, и мы должны его решение уважать. Мы с от¬ 
цами решили не открывать его пещерку. 

- Батюшка! - сказала тогда мать Антония. - Я 
под утро в тонком сне видела трёх светлых схимниц 
на берегу, там, где матушки похоронены! С ними сто¬ 
ял отец Валентин, тоже светлый, молодой и счастли¬ 
вый! 

- Ну что ж, - вздохнул отец Никон, - они уже 
Дома, а нам ещё трудиться! Помогай нам, Господи! 

- Аминь! - тихо подтвердила монахиня Анто¬ 


ния. 



ГЛАВА 27 


Т е пять лет, что прожила мать Антония в малень¬ 
ком домике на берегу горного озера, в «благосло¬ 
венной пустыньке», как она её всегда впоследствии 
называла, окончательно сформировали в ней монаха - 
человека, живущего «в мире немирно», то есть, несмо¬ 
тря на пребывание в земной телесной оболочке, уже, 
подобно Ангелам Божьим, весь смысл своего бытия 
имеющего в непрестанном предстоянии сердца пред 
Богом, в непрерывном с Ним молитвенном общении, 
в богомыслии и стяжании Божественной благодати 
Всесвятаго Духа. 

Отвлекаемая от молитвенного делания лишь 
редкими встречами с духовным отцом и приходя¬ 
щими к нему на исповедь и за советом сестрами, 
она жила в стороне от всего происходящего в миру, 
в государстве и обществе. До неё доносились через 
сестёр какие-то обрывки слухов, что генсек Хрущёв 
объявил новый этап борьбы с религией, что обещал 
показать по какому-то неизвестному ей «телевизо¬ 
ру» последнего попа в 1980 году, что где-то в России 
опять закрывают церкви... 

Но всё это было «где-то там», оно не задевало её, 
оно не разрушало её внутреннего состояния непре¬ 
рываемого общения с Богом и потому не удостаива¬ 
лось с её стороны ни малейшего внимания. 
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К своему собственному удивлению, она вдруг 
обнаружила, что не имеет никакого материнского 
беспокойства о жизни своих дочерей, с которыми не 
виделась уже много лет. Постоянно молясь за них, 
держа их своей молитвой как бы на непрерывной 
беспроводной связи, духом она чувствовала и знала, 
что с ними всё в порядке, что они не отпали от веры, 
что продолжают с той или иной степенью ревности 
вести церковную жизнь, что у них налажен быт, что 
они не забыли свою мать и поминают её в молитвах. 

Чего же больше можно было желать отшельнику? 

Зато в тот период мать Антония в первый раз по¬ 
сетила Святую Землю! 

Случилось это в 1959 году, в ночь под праздник 
Входа Господня в Иерусалим. 

Обычно во все праздники отец Никон приходил 
в домик на озере и причащал отшельницу приноси¬ 
мыми с собою Святыми Дарами Тела и Крови Хри¬ 
стовых. 

Готовясь к его приходу в этот раз, вычитав все¬ 
нощную по чёткам и прочитав малое повечерие с ка¬ 
ноном праздника и Последованием ко Святому При¬ 
чащению, мать Антония позволила себе присесть в 
углу на топчане и, прислонившись утомлённой спи¬ 
ной к оструганным брёвнам стены, закрыть глаза. 

- Интересно, - пришла к ней вдруг мысль, - а как 
празднуют этот день в самом Иерусалиме, куда входил 
Господь? Вот бы увидеть это... 
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Внезапно её ослепил яркий солнечный свет, она 
почувствовала сильный жар раскалённого южно¬ 
го солнца, на неё обрушился гомон разноязычной 
толпы и множество других, совсем не привычных её 
слуху, звуков. 

Открыв глаза, монахиня Антония обнаружи¬ 
ла себя в гуще толпы на улице какого-то древне¬ 
го южного города, толпа стремилась куда-то, по- 
праздничному гомоня, размахивая ветками, сре¬ 
занными с пальм, держа в руках цветы, зажжённые 
свечи и святые иконы. Монахиню Антонию никто не 
замечал, она не чувствовала толчков или прикосно¬ 
вений, но в то же время явственно ощущала зной и 
слепящую яркость солнца. 

Следуя вместе с толпой по кривым узким улоч¬ 
кам этого старинного восточного города, озираясь 
вокруг и наблюдая всю эту празднично-приподня¬ 
тую обстановку, мать Антония вдруг начала догады¬ 
ваться, ещё боясь верить своей догадке, - она в Ие¬ 
русалиме! 

Ну, да! Конечно! Этот обнимающий её душу, на¬ 
сыщенный многовековыми чаяниями Мессии город 
не мог быть никаким другим, кроме Столицы всего 
мира - Города Распятия и Воскресения Сына Бо¬ 
жьего, Господа нашего Иисуса Христа! 

Она вспомнила слова приснопамятного отца Ва¬ 
лентина: «При условии правильного, смиренного и 
послушливого отношения к исполняющейся на тебе 
воле Божьей, ты сможешь и по желанию своему ду- 
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хом посещать те места, куда повлечёт тебя твоё бла¬ 
гоговейное стремление!» 

- А я ведь только что подумала о том, что мне 
хотелось бы увидеть празднование Входа Господня 
в Иерусалим в самом Святом Граде... 

- Господи! - взмолилась она, остановившись и 
закрыв глаза. - Если это не от Тебя, прекрати это ви¬ 
дение, я не хочу ничего того, чего Ты Сам не хочешь 
для меня! Но если это от Тебя, Милосердый Владыко, 
дай мне силы понести всё величие сотворённого То¬ 
бою ради меня, недостойной, чуда! Не попусти врагу 
лукавому всадить в моё сердце семена самомнения и 
гордыни! Господи! Се аз раба Твоя, твори мною волю 
Твою! Аминь! 

Закончив молитву, монахиня Антония открыла 
глаза и увидела, что праздничная толпа молящихся 
продолжает следовать куда-то вперёд, увлекая её за 
собой. Отдавшись течению народа, удерживая сердце 
в непрестанном молитвенном стоянии перед Богом, 
мать Антония вновь пошла вперёд, веря, что Господь 
принял её молитву и с ней не случится ничего, пагуб¬ 
ного для её души. 

Праздничная толпа вышла на небольшую площадь 
и устремилась ко входу в стоящий на противополож¬ 
ной стороне площади храм. Входя в него вместе со все¬ 
ми, мать Антония обратила внимание, что мраморная 
колонна слева от массивной двери, ведущей внутрь 
храма, расколота и опалена в месте раскола, как бы 
взорвавшись изнутри некоей огненной стихией. 
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Когда монахиня Антония вместе с другими бого¬ 
мольцами вошла внутрь огромного храмового про¬ 
странства, оказалось, что богослужение уже началось 
и из глубины храма, слева от входа в него, раздавались 
тягучие греческие песнопения. Мать Антония заметила, 
что плотно стоящие массы богомольцев не препятству¬ 
ют ни в малой степени её свободному передвижению по 
храму, она свободно проходила сквозь толпу, нисколько 
никого не беспокоя, её, казалось, просто не замечали. 

Воспользовавшись этой способностью, мать Ан¬ 
тония проникла в самую глубину подкупольного 
пространства ротонды и оказалась перед небольшой 
церковкой-часовней из потемневшего мрамора с бо¬ 
гато украшенным резьбой по мрамору и лампадами 
фасадом, внутри которой, очевидно, и происходило 
главное священнодействие. Сама часовня как бы 
служила храмовым алтарём. 

Судя по совершаемым священством действиям, 
даже не понимая языка, на котором совершалось бо¬ 
гослужение, мать Антония догадалась, что она при¬ 
сутствует на Божественной литургии. Действитель¬ 
но, вскоре после того, как она заняла удобное для 
молитвы место, с которого ей было видно всё проис¬ 
ходящее у входа в часовню - «кувуклию», откуда-то 
вдруг в её сознании всплыло это слово, начался Ве¬ 
ликий вход, возглавляемый седым смуглым греком 
в епископском облачении. 

Мать Антония обнаружила, что, невзирая на не¬ 
понимаемый ею язык богослужения, ей в то же вре- 




Углубившись в молитву, монахиня Антония не успела 
заметить, как из двери кувуклии вышел тот же греческий епископ 
со Святою Чашею в руках. 
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мя было очень легко молиться; молитвы и песнопе¬ 
ния словно сливались в единый, возносившийся к 
Небу мощный поток, в который тоненьким ручей¬ 
ком вливалась и её, исходящая из глубины сердца, 
монашеская молитва. Молилось легко и благодатно. 

Углубившись в молитву, монахиня Антония не 
успела заметить, как из двери кувуклии вышел тот 
же греческий епископ со Святою Чашею в руках, и 
все причащающиеся стали выстраиваться в очередь 
ко Святому Причащению. 

Мать Антония тоже, сложив руки крестообразно 
на груди, встала в эту молчаливую цепь сосредото¬ 
ченных богомольцев, готовящихся к самому страш¬ 
ному и великому событию в жизни христианина - 
теснейшему соединению со Христом через Прича¬ 
щение Его Пречистых Тела и Крови. 

Вдруг в её сосредоточенном на предстоящем Та¬ 
инстве сознании мелькнула мысль: 

- А разве я брала благословение у отца духовного 
причащаться здесь? Ведь он же сейчас сам идёт ко мне 
в келью со Святыми Дарами, чтобы причастить меня! 

В следующее мгновенье монахиня Антония ус¬ 
лышала скрип открывающейся в её домике на гор¬ 
ном озере двери и радостный голос батюшки Нико¬ 
на, поющего тропарь праздника. 

Она кинулась к духовнику: 

- Батюшка! Где я сейчас была! 
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М ать Селафиила выпрямилась, продолжая си¬ 
деть на краешке своего фанерного диванчика, 
глубоко вздохнула: 

- Отче Никоне! Скольким я тебе обязана! Где же 
упокоились твои старые косточки?... 

Действительно, ту школу внутренней созерца¬ 
тельной жизни, которую мать Антония проходила 
в избушке у горного озера под руководством опыт¬ 
ного монаха-отшельника отца Никона, трудно пере¬ 
оценить, ибо вершина монашеского пути - отшель¬ 
ничество, и безопасное восхождение на эту вершину 
невозможно без хорошо знающего туда дорогу «про¬ 
водника». 

Господь даровал своей избраннице, избравшей 
«тесный путь» монашества и «узкие врата» послу¬ 
шания, именно те условия, в которых её жаждущая 
совершенства о Господе душа смогла раскрыться, 
как цветок в оранжерее, и, напитавшись пищею ду¬ 
ховной изобильной, излить благоухание собранной 
ею полноты благодати на многих, ищущих во мраке 
мирских страстей свою тропинку к Богу. 

Трудно описывать одинокий подвиг отшельника 
и затворника - на то он и отшельник, чтобы прово¬ 
дить жизнь, невидимую миру; трудно передать всё 
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пережитое человеком, когда он, оставаясь в течение 
долгого времени наедине с самим собой, начинает 
видеть неприкрытые необходимостью «выглядеть» 
перед другими людьми глубины своей души, обна¬ 
руживать такие тайники с гнездящимися в них стра¬ 
стями, о существовании которых, живя среди людей, 
трудно было даже и подумать. 

Потому-то люди, боящиеся заглянуть в себя и 
справедливо предполагающие возможность обнару¬ 
жить там весьма неприглядную картину, при этом 
не желающие тратить силы и старание на наведе¬ 
ние в себе «порядка», всё время стремятся к непре¬ 
рывному, пусть даже явно пустому, общению, боясь 
остаться наедине с самим собой. 

Желающий же чистоты душевной, стремящий¬ 
ся к указанному Спасителем идеалу совершенства, 
напротив - ценит каждый миг, когда он может, не 
отвлекаясь на заботы мира, побыть в уединении сер¬ 
дечном, и, исследовав все закоулки своей души и 
сердца, повычищав из них всю нечисть покаянием, 
словно хозяйка, приготовив дом к приходу дорогого 
Гостя, смиренно пригласить в себя Христа. 

А сколько приходится претерпевать отшельнику 
нападок дьявола, стремящегося не допустить рож¬ 
дения ещё одного духовного воина, сколько внезап¬ 
ных страхований, навязчивых помыслов, смятений 
чувств, разжений плоти, порой и явных грубых на¬ 
падений, видений, звуков, да не перечесть всех пако¬ 
стей, которые готовит враг идущему в затвор. 
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Всё это полной мерой пришлось перетерпеть мо¬ 
нахине Антонии в том «райском» уголке на берегу 
укрытого грядами горными тихого озерца. 

Война, она и есть война! 

Но с каждым следующим посещением своей ду¬ 
ховной дочери иеросхимонах Никон отмечал, как 
мужественнее становился лик отшельницы, яснее и 
бесстрашнее глаза, как Божья благодать явно почи¬ 
вает на подвижнице, делая сердце её чище и любве¬ 
обильнее. 

- Наверное, пора тебе, мать Антония, принимать 
и «Великий Ангельский образ» - святую схиму! - 
сказал однажды отец Никон отшельнице. 

- Как благословите, батюшка! - спокойно ото¬ 
звалась мать Антония. - Богу и вам виднее... 

- Скажи матери Евдокии, чтоб вышили тебе схи¬ 
му и сплели параман, - решил окончательно отец 
Никон, - месяца им на работу хватит, а там, как раз 
Успенским постом, и постригу! 

Однако принять «Великий Ангельский об¬ 
раз» монахине Антонии довелось намного позже! К 
Успенскому посту в тех горных дебрях уже не было 
ни матери Антонии, ни отца Никона, не было там ни 
слепого схимонаха Варнавы с его келейником иноком 
Леонидом, ни отца Гервасия, ни других отшельников, 
подвизавшихся постом и молитвою в тех краях. 

Длинная железная рука советской власти, слов¬ 
но адская расчёска, прочесала окрестные горы и вы- 
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скребла оттуда тех, кто во все века доставлял больше 
всего неприятностей дьяволу - подвижников мо¬ 
литвы. 

В то лето объявленная генсеком война с рели¬ 
гией добралась и до Кавказских гор. Милиция, ве¬ 
домая нанятыми в качестве проводников местными 
охотниками, устраивала облавы на отшельников, 
хватала их, свозила в РУВД в Сухуми, бросала в 
камеры и «шила» стандартные дела о «тунеядстве 
и нарушении паспортного режима», по которым на 
год-другой сплавляла «религиозных фанатиков» в 
«места не столь отдалённые», а кого и просто упря¬ 
тывала в «психушку». 

Бодрые отчёты о борьбе с «религиозным мрако¬ 
бесием» летели в Москву, возвращаясь оттуда в виде 
наград, премий и внеочередных звёздочек на мили¬ 
цейские погоны. 

Однако мать Антонию Господь от новых поруга¬ 
ний сохранил. 

Недели за две до начала Успенского поста при¬ 
шедший к матери Антонии отец Никон благословил 
её спуститься в Псху и оттуда съездить в Сухуми за 
лекарством для отца Варнавы, который в ту пору 
сильно захворал лёгкими. 

- А заодно проверь, как вышивается твоя схима, 
- напомнил матери Антонии духовник, - уж скоро 
постриг, времени немного... 

Мать Антония, благословившись, отправилась 
выполнять данное ей послушание. Спустившись в 
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Псху, она переночевала у сестёр, совершила с ними 
монашеское молитвенное правило, а поутру от¬ 
правилась в Сухуми за лекарством. Добравшись до 
города, она нашла аптеку, но нужное лекарство де¬ 
лалось только на заказ и могло быть готово лишь к 
полудню следующего дня. 

Приняв это как волю Божью, мать Антония за¬ 
казала лекарство, а затем отправилась на службу в 
городской собор, где молилась за всенощной, совер¬ 
шаемой несколькими священниками с диаконом и 
пением церковного хора, отчего она, давно живя в 
«пустыне», уже отвыкла. 

Слегка взволнованная воспоминаниями, наве¬ 
янными ей церковной службой, монахиня Антония 
провела ночь в укромном месте городского парка, 
молясь по чёткам и счастливо миновав милицейско¬ 
го патруля. 

Утром она также молилась в храме за Боже¬ 
ственной литургией, причастилась Святых Христо¬ 
вых Таин, а затем к назначенному времени пришла 
в аптеку. 

Затем, получив приготовленное лекарство, мать 
Антония отправилась в обратный путь и к вечеру 
добралась, благодаря попуткам, до Псху. Заночевав 
всё также у сестёр, она порану двинулась к своей из¬ 
бушке, где должен был её дожидаться либо келейник 
отца Варнавы Леонид, либо сам батюшка Никон. 
Имея к нему вопросы, с матерью Антонией отправи¬ 
лась к озеру и мать Фотиния. 
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Зрелище, которое монахини застали в неког¬ 
да мирном уголке, повергло их в растерянность и 
скорбь - на месте старенькой намоленной избушки 
догорали угли, среди пепелища они увидели и вы¬ 
дернутые из могил и, очевидно, брошенные в огонь 
кресты трёх убиенных монахинь. Повсюду на песке 
виднелись следы сапог, валялись окурки папирос 
и выброшенные из избушки, распотрошённые, оче¬ 
видно, в поисках денег, скудные мать Антониины 
пожитки. 

Подняв разодранное надвое Евангелие и соору¬ 
див заново из веток временные кресты на могилках 
монахинь-мучениц, мать Антония с матерью Фоти¬ 
нией вернулись вниз в село. В домушке матери Ев¬ 
докии их ожидал растрёпанный и исцарапанный, 
взволнованный инок Леонид, который и поведал се¬ 
страм о случившемся: 

- Я пошёл позавчера на озеро за лекарством для 
батюшки Варнавы, поскольку мы ожидали мать Ан¬ 
тонию в тот день. Но, подходя к последнему спуску 
через каменную осыпь к озеру, я вдруг услышал лай 
собак и голоса людей и, подойдя поближе, увидел, 
как начал разгораться подожжённый дом. 

Меня учуяли собаки, и за мною бросились в по¬ 
гоню милиционеры вместе с несколькими местными 
охотниками. Я бежал быстрее их, поэтому смог на 
время оторваться и добрался до кельи отца Варнавы 
примерно за полчаса до того, как туда пришла ми¬ 
лиция. По дороге я успел забежать на келью к отцу 




- Мне сверху было хорошо видно , как отец Никон 
подошёл к краю пропасти , перекрестился и пошёл прямо по 
воздуху на другую сторону ущелья. 
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Гервасию и покричать в ущелье отцу Никону, пред¬ 
упреждая их об облаве. 

Отец Варнава уходить отказался: 

- Чадушка! Я стар и слаб, да, видно, и время моё 
пришло, зажился я тут... 

А ты беги! Тебя благословляю бежать от антихри¬ 
стовых слуг, найдёшь себе местечко для молитвы, у 
Бога земли много! Поминай меня в молитвах, чадо, и 
помни всё, чему я тебя старался научить. Иди с Богом... 

Я убежал. Но я не пошёл вниз, туда, где можно 
было по перевалу выйти к дороге на Псху или в дру¬ 
гие места, я подумал, что там может быть засада, и 
поэтому стал карабкаться вверх, на гребень скалы, 
куда залезть можно, лишь хорошо зная уступы, и 
куда охотники никогда не ходят. Спрятавшись там 
за камнями, на недоступной для милиции высоте, я 
видёл всё, что происходило в ущелье с братией. 

Милиция схватила отца Варнаву, отца Герва- 
сия, который тоже не стал предпринимать попыток 
к спасению, и монаха Феодосия, попытавшегося, 
было, уйти, но из-за хромой ноги не смогшего ото¬ 
рваться от погони. Собаки окружили его и держали 
до прихода милиции. А отец Никон пошёл от погони 
в сторону пропасти, разделяющей две горные гряды, 
левее нашего ущелья. Погоня шла за ним по пятам, 
не торопясь, поскольку охотники знали, что оттуда 
выхода нет, там только пропасть. 

Мне сверху было хорошо видно, как отец Никон 
подошёл к краю пропасти, перекрестился и пошёл 
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прямо по воздуху на другую сторону ущелья. Когда 
он был уже на двух третях пути, из кустов выскочили 
два охотника, опередившие остальную погоню. Уви¬ 
дев удалявшегося по воздуху батюшку, один из них 
сдёрнул с плеча ружьё, очевидно, намереваясь вы¬ 
стрелить в отца Никона, но другой, осознав проис¬ 
ходящее перед их глазами чудо, выбил ружьё у него 
из рук и отшвырнул его подальше в кусты. После 
чего он, а за ним и опомнившийся товарищ встали 
на колени на краю пропасти и, крестясь, проводили 
взглядами батюшку, вступившего на противополож¬ 
ный край обрыва и углубившегося в лес. Тут как раз 
подоспели и остальные преследователи. 

Что дальше было, я не знаю, я спрятался ещё 
выше в камнях и, выждав часа три после того, как 
смолкли все голоса, спустился к озеру, а затем при¬ 
шёл к вам. 

Сёстры молчали, сосредоточенно творя про себя 
молитву. 

Мать Антония поняла, что в её жизни наступил 
очередной поворот. 
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П осле погрома в пустыньке у озера мать Анто¬ 
ния прожила с сестрами на Псху до середины 
октября, до праздника Покрова Пресвятой Богоро¬ 
дицы. Ей всё ещё не верилось, как и другим сестрам с 
матерью Евдокией, что они больше не увидят своего 
духовного наставника, батюшку Никона. 

Несколько раз они поднимались к озеру, моли¬ 
лись на могилках убиенных сестёр, один раз мать 
Антония даже переночевала в кустах рядом со сго¬ 
ревшими останками кельи. Но вестей от отца Нико¬ 
на не было. 

Понимая, что без духовного руководителя она 
будет «овцой без пастыря» и ей рано ещё «пускаться 
в свободное плавание» в духовной жизни, мать Анто¬ 
ния начала усиленно молить Господа о ниспослании 
ей «пастыря доброго», способного «упасти её на па¬ 
житях небесных». Ответ пришёл неожиданным - ей 
вдруг стало сильно хотеться попасть в Троице-Сер- 
гиеву Лавру, душа её вдруг потянулась под древние, 
намолённые множеством монахов лаврские своды. 

Восприняв это как указание свыше, мать Анто¬ 
ния попрощалась с сестрами и, вооружившись мо¬ 
литвой, отправилась в неизвестность, везя с собой 
в стареньком фибровом чемоданчике дар любви от 
сестёр из Псху - вышитую белым шёлком по чёрно- 
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му сукну схиму и сплетённый из чёрного шёлкового 
шнура схимнический параман. 

- Когда ты будешь носить их, поминай нас в сво¬ 
их молитвах! - сказала ей мать Евдокия, вручая на 
прощанье этот подарок и небольшую, но достаточ¬ 
ную для проезда в Москву сумму денег, накоплен¬ 
ных сестрами от даяний благодетелей. 

- И вы молитесь за меня, матери! - сотворила 
земной поклон монахиня Антония. - Вы у меня те¬ 
перь здесь навсегда! - и она прикоснулась к груди 
против сердца. 

Город Сергиев Посад, ставший «Загорском», из¬ 
менился несильно, только главная улица стала на¬ 
зываться проспектом Красной Армии, появились 
улицы Карла Маркса, Ленина, Крупской, Карла 
Либкнехта, Октябрьская, Краснофлотская, Пионер¬ 
ская, Рабочий тупик... 

Но колокольня святой Лавры всё также возноси¬ 
ла над городом свою пышную золочёную чашу, воз¬ 
рождённая в её стенах в 1946 году после четверть¬ 
векового перерыва монашеская жизнь вновь собра¬ 
ла под святые своды как старых, дореволюционного 
пострижения, монахов, прибывших сюда прямо из 
лагерей бритыми и остриженными под машинку, так 
и молодых иноков, пришедших сюда уже после во¬ 
йны посвятить свою жизнь Богу. 

Троице-Сергиева Лавра вновь стала духов¬ 
ным сердцем России. Вновь потянулись в неё со 
всей страны ищущие духовного утешения, помощи 
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в скорбях, ответа на животрепещущие проблемы, 
ставимые жизнью. 

Вместе со множеством других богомольцев в 
конце октября 1961 года в Святые Врата Лавры во¬ 
шла и скромно по-сельски одетая невысокая пожи¬ 
лая женщина с глубокими, исполненными терпения 
и надежды, тёмно-синими глазами, с небольшим по¬ 
тёртым фибровым чемоданчиком в руках. То была 
монахиня Антония. 

Мать Селафиила накинула чётки на шею, опер¬ 
лась руками в края диванчика и, претерпевая боль в 
коленях, осторожно поднялась на ноги. В её келье, 
как и за окном, было темно, лишь одна, начавшая по¬ 
маргивать из-за нагара на фитиле, лампадка едва ос¬ 
вящала тесное пространство схимнического жилища. 

Мать Селафиила подошла к полке с иконами, 
осторожно загасила фитиль лампадки, затем очи¬ 
стила его еле слушающимися пальцами от нагара, 
вытерла руки об специально для этого лежащий на 
столике кусочек вафельного полотенца, вновь на 
ощупь нашла на столике и зажгла начатую свечку и 
от неё фитиль лампадки. Затем, загасив свечку, вы¬ 
ровняла фитиль по высоте, чуть прибавив, по срав¬ 
нению с предыдущей, силу горения, поставила го¬ 
рящую лампадку на место и вновь насухо вытерла 
руки от остатков лампадного масла. 

Проделав всю эту, непростую для старого и 
практически слепого человека, операцию с лампад- 
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кой, мать Селафиила осторожно прилегла на свой 
фанерный диванчик и прикрыла ноги стареньким 
пледом. Обычно в это время она давала себе поспать 
около часа, чтобы, проснувшись в полночь, начать 
свой обычный ночной молитвенный труд. 

Однако в этот раз ей никак не удавалось заснуть. 
Смежив усталые морщинистые веки, она, как бы сквозь 
них, вновь видела тот непростой этап своей многотруд¬ 
ной монашеской жизни, что начался у неё по приезде в 
Сергиев Посад в шестьдесят четвёртом году. 

После первого посещения Троице-Сергиевой 
Лавры, молитвы за всенощной в большом Успен¬ 
ском Соборе, поклонения мощам печальника земли 
Российской Преподобного Сергия мать Антония не 
стала торопиться с поисками духовника. 

Он нашла себе жильё - крохотную комнатку с 
отдельным входом в домике, принадлежавшем двум 
верующим старушкам, устроилась на работу убор- 
щицей-поломойкой в какую-то затрапезную конто¬ 
ру, связанную с лесозаготовками, начала посещать 
лаврские службы, молясь обычно в левом, дальнем 
от алтаря, уголке. 

Каждое воскресенье и во все церковные празд¬ 
ники она причащалась Святых Христовых Таин, 
подходя перед этим на исповедь то к одному, то к 
другому иеромонаху, обычно выбирая из тех, кто по¬ 
старше. На исповеди она много не говорила, кратко 
исповедовала грехи-помыслы, иногда что-нибудь 
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спрашивала о молитве и духовной жизни. Присма¬ 
тривалась к батюшкам, прислушивалась к их служе¬ 
нию, во время которого каждый священник, хочет 
он того или не хочет, предстаёт перед внимательным 
оком верующего в своём истинном, неприкрытом 
духовном состоянии, внимала их проповедям. 

Так продолжалось около полугода. 

Постепенно круг иеромонахов, которым она в 
будущем могла бы предать свою душу в святое по¬ 
слушание сужался, и, в конце концов, её выбор оста¬ 
новился на достаточно молодом иеромонахе Дими¬ 
трии, который из своих пятидесяти трёх лет двад¬ 
цать шесть лет с небольшими перерывами провёл в 
застенках и на лесоповалах сталинского ГУЛАГа. 

Отец Димитрий был тих, не примечателен ни¬ 
чем, невысок ростом, неярок лицом, голос его был 
сипловат и негромок, проповеди кратки и евангель¬ 
ски просты. Однако чувствовалась в нём стоящая за 
всей его неприметной внешностью некая большая, 
скрываемая от мира, насыщенная внутренняя жизнь, 
глаза его были исполнены тихой печали и не по воз¬ 
расту глубокой стариковской мудрости, его голос во 
время служения звучал без красивостей, искренно, 
чувствовалось, что он не «возглашает», а молится. 

Подходя к нему каждый раз исповедоваться 
перед причастием, мать Антония чувствовала с его 
стороны не просто «профессиональное» внимание, 
но искреннее и нелицемерное участие и сопережива- 
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ние, советы его бывали просты, но всегда действен¬ 
ны. И мать Антония решилась. 

- Отче! - обратилась она к отцу Димитрию, по¬ 
дойдя в очередной раз к исповедальному аналою в 
расположенной над Святыми Вратами вокруг Иоан- 
но-Предтеченского храма застеклённой исповедаль¬ 
не. - У меня к вам есть просьба! После исчезновения 
моего последнего духовного отца на Кавказе, я оста¬ 
лась духовной сиротой, «овцой без пастыря»! Не 
могли бы вы, отче, взять над моим недостоинством 
духовное руководство, чтобы мне не пропасть в са¬ 
мости и не заблудиться в этой жизни? 

- Знаешь, мать Антония, - ответил ей иеромо¬ 
нах, оглядев стоящую в очереди к его аналою цепоч¬ 
ку ожидающих исповеди богомольцев, - это не на 
пять минут разговор! Ты посиди на лавочке, там - у 
западной стены, подожди, пока я освобожусь, а за¬ 
тем мы с тобой спокойно это обсудим! Хорошо? 

- Благословите, отче! 

Разговор с отцом Димитрием в тот день продол¬ 
жался четыре с половиной часа. Выходя за ворота 
монастыря, мать Антония уже твёрдо знала - у неё 
вновь есть отец и наставник! 
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Т яжкими для Церкви были те самые «шестидеся¬ 
тые», о которых некоторые со сладкой носталь¬ 
гией вспоминают как об «оттепели»! 

Ох, не для верующих православных христиан 
была та самая «оттепель»! 

Для них тогда наступила лютая, мертвящая 
«зима»! 

Ещё с конца пятидесятых начались новые жесто¬ 
кие гонения на Веру и Церковь Христову, и за не¬ 
сколько лет одержимые христоненавистничеством 
коммунистические варвары по указаниям хрущёв¬ 
ской «команды» ринулись закрывать церкви и мо¬ 
настыри, шквалом кощунственной клеветы в печа¬ 
ти осквернять сознание людей, заводить уголовные 
дела на священников и епископов. «Оттепель» в 
исполнении «ума, чести и совести нашей эпохи» - 
компартии и её верной «овчарки» - МГБ вылилась 
в закрытие половины действовавших после войны 
храмов и трёх четвертей монастырей! 

- Батюшка! Что это за люди у ворот Лавры Бога 
матом ругают, кощунствуют, про священство похаб¬ 
ные частушки под гармошку поют, молодых людей 
и детей силой от ворот прогоняют и даже бьют? А 
милиция их охраняет... - мать Антония вопрошала 
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отца Димитрия в сильном волнении. - Неужели же 
опять Святую Лавру закроют? 

- Не закроют, старец Гавриил сказал, что в этот 
раз не закроют, - с болью в глазах и глубоким вздо¬ 
хом отвечал батюшка Димитрий. - Братия у старца 
спрашивала, он ответил: «Терпите! Крови попьют, 
но закрыть Матерь Божья не даст!» А за тех хулите¬ 
лей помолись, да откроются очи их и узрят Истину! 
Бедные люди, ведь многие из них думают, что дела¬ 
ют хорошее дело! Как апостол Павел, пока, будучи 
Савлом, преследовал христиан... 

Вот ему и помолись о несчастных богоборцах, да 
поможет им обратиться и покаяться! 

- Благословите, отче! 

Тяготы Церкви того периода не обошли сторо¬ 
ной и саму мать Антонию. Уж казалось бы - кому 
какое дело до пожилой неприметной уборщицы-по¬ 
ломойки из какой-то занюханной конторки? 

Ан - нет! Есть дело у бдительного ока милицей¬ 
ского... 

Захаживал и к ней в комнатушку желтушный 
въедливый участковый со слегка раскосыми глаза¬ 
ми, выпытывал - отчего часто в Лавре бывает, с кем 
из священников знакома, с кем из верующих обща¬ 
ется? 

Слава Богу, документы у матери Антонии в по¬ 
рядке были, даже прописать её к себе верующие хо¬ 
зяйки не поленились! 
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Ну, и на работе, хоть и приходила она мыть полы 
к концу рабочего дня, когда все немногочислен¬ 
ные сотрудники по домам расходятся, чтобы избе¬ 
гать ненужного общения с мирскими людьми, но и 
тут «подсуропил» ей дьявол искусителя - сторожа 
деда Матвея, бывшего вертухая лагерного, своей 
НКВДешной душонкой за версту учуявшего благо¬ 
датный дух, от уборщицы исходящий. 

Только она за тряпку с ведром - дед Матвей уж 
тут как тут, рядом крутится. 

- Слышь-ка, Машка! Как там тя по пачпорту, 
Никитична! Небось, снова в монастырь свой к попам 
бегала, трудовой рупь их поповским утробам таска¬ 
ла? Тут вот, слышь-ка, что про них в газетке-то све¬ 
жей пишутъ! - он разворачивал скомканную в кар¬ 
мане старого ВОХР-овского френча газету, цеплял 
на нос очки и голосом пропагандиста с трибуны на¬ 
чинал вещать. - Все попы живутъ нетрудовыми до¬ 
ходами, ограблением одураченных ими трудовых 
тёмных масс... 

И, взглянув поверх очков злыми калёными гла¬ 
зами на молчаливо тёршую пол мать Антонию, всег¬ 
да добавлял: 

- Эх! Не достреляли мы их всех тогда! Может, и 
тебя бы с ними... 

Однако долго он читаемой мать Антонией про 
себя молитвы не выдерживал, особенно если она на¬ 
чинала читать «Отче наш», «Да воскреснет Бог» и 
«Живый в помощи Вышняго». 
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Как ни пыжился дед Матвей, как ни изгалялся, 
а выносило его с молитвы монашеской за дверь, где 
он и бегал по двору, понося попов и «баб поповских» 
до тех пор, пока мать Антония, закончив работу, не 
уходила домой. 

- Мать Антония! Ты за этого деда Бога благо¬ 
дари! - укреплял её на исповеди отец Димитрий. - 
Он тебе как драгоценное лекарство дан, как орудие 
стяжания незлобивости и всепрощения! Помолись 
за него апостолу и евангелисту Матфею, наверняка 
ведь крещёный он, судя по годам, может, и покается! 

Неизвестно, покаялся ли дед Матвей, но после 
прочитанных за него нескольких Акафистов Архи¬ 
стратигу Божию Михаилу и молитвы к апостолу и 
евангелисту как-то он вдруг пропал. На его место 
пришла толстая пожилая сторожиха, верующая, так 
что претерпевание матерью Антонией богохульств 
прекратилось, а про деда Матвея она спрашивать ни 
у кого не стала, не любопытная. 

Денег с её уборщицкой зарплаты хватало еле- 
еле, хотя тратилась она на себя - почти ничего! Но и 
бабушкам-хозяйкам за квартиру заплатить надо, да 
и в церковь не с пустыми же руками идти! Вон как 
приходы да священников налогами придавили, ду¬ 
шат и душат, до восьмидесяти процентов с зарплаты 
в налог забирают! Надо поддержать... 

Она и поддерживала. Да разве только она! 
Сколько их, русских православных женщин - ми- 
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рянок и монахинь, молодых и старых, горожанок и 
крестьянок, обеспеченных и бедных, - своим тру¬ 
дом, рублём, копеечкой, буханкой хлеба, пакетом 
гречки, склянкой «постного» масла, банкой консер¬ 
вов, охапкой дров вырывали из цепких когтистых 
лап нищеты и холода, да порой и самой смерти, сво¬ 
их пастырей - сосланных и безместных, гонимых и 
обесславленных, нередко умирающих от голода и 
болезней. 

Сколько монастырских монахов было обшито 
и обстирано, сколько приходских батюшек со свои¬ 
ми вечно больными попадьями и кучей ребятишек 
было подкормлено и обогрето помощью и заботой - 
кто сейчас сосчитает! 

Было это, было! Объединяла тогда верующих 
людей общая беда - война, гонения, голод; ценили 
и берегли они в те критические времена тех, кто при 
в любой момент могущей ворваться Вечности был 
нужнее всего - тех, кто мог Крещением родить в 
Жизнь Вечную, тех, кто мог через Таинство Покая¬ 
ния освободить от рабства греху, тех, кто мог соеди¬ 
нить теснейшим образом с Богом через причащение 
Святых Христовых Таин, тех, кто мог преподать по¬ 
следнее утешение и проводить достойно уходящую 
из земной жизни душу, - иереев и епископов Бо¬ 
жьих. 

Нынче-то оно уже не так... 

А тогда мать Антония, чем могла, старалась под¬ 
держать притесняемых «строителями светлого бу- 
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дущего» пастырей Церкви Христовой. По благосло¬ 
вению отца духовного иеромонаха Димитрия, она 
кому-то из братии что-то стирала, кому-то чинила, 
кому-то покупала в складчину с другими прихожан¬ 
ками зимнюю обувь или бельё, лекарства или коро¬ 
бочку конфет на День Ангела. 

Оно ведь - чем больше даёшь кому-либо безвоз¬ 
вратно, от чистого сердца и щедрой души, - тем боль¬ 
ше и сам принимаешь невидимых, а порой и весьма 
ощутимых даров от сделавшегося должником твоей 
доброты Бога. 

Молитвенная жизнь матери Антонии в тот пери¬ 
од была напряжена, как никогда прежде. Днём - в 
миру, на работе, в очередях, в уличной суете - «огра¬ 
дительная» молитва Иисусова стала вторым дыха¬ 
нием монахини Антонии, её защитой и ограждени¬ 
ем, опорой, крепостью и победоносным оружием 
против диавольских искушений, приходящих через 
разные вещи мира сего. 

Утром и вечером, когда доводилось ей молиться 
в Святой Лавре за богослужениями, её внутреннее 
делание, укрепляемое и умножаемое благодатью об¬ 
щей молитвы Церкви, приносило ей свой, особый, 
обильный духовный плод. 

Ну, а ночью, в те часы, когда всё замирает в заб¬ 
вении сна и наступает тишина, та блаженная ти¬ 
шина, в глубине которой слышится каждое биение 
молящегося монашеского сердца и, в ответ, благо- 
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датное дыхание пребывающего близ и внимающего 
этой молитве Бога, ночью мать Антония предавалась 
тому труду-подвигу-искусству, которое неспроста 
называют многие поколения святых подвижников 
молитвой созерцательной или «умным деланием». 

Нам не стоит пытаться заглянуть на тот «этаж», 
где уже тогда обитала утончённая и возвышенная 
душа опытной молитвенницы и успешной ученицы 
многих своих мудрых наставников в великом этом 
и чудном делании ума, как не стоит, не будучи шер¬ 
пом, дерзать подниматься на Эверест без кислород¬ 
ной маски - не выдержит мозг. 

Но взглянуть снизу на такого же, как и ты, че¬ 
ловека, разве что меньше любящего себя и больше 
Бога, и увидеть, как крылья духовные носят его в 
высоте и сиянии Солнца Любви, тоже будет полез¬ 
ным для нас, проползающих ленностно жизненный 
путь в добровольных веригах страстей по тягучей 
болотине самости и жестокосердия. 

И ведь не потому, что - не можем - не становим¬ 
ся мы святыми, не стяжаем Божественную благо¬ 
дать, а с нею любовь и радость, и счастье! 

Не хотим! 

Нет причины другой, кроме лени и равнодушия, 
нежелания понудить себя по евангельской заповеди 
Господа: «Царство Небесное силою берется, и упо¬ 
требляющие усилие восхищают его». А в славян¬ 
ском тексте это место звучит ещё более ёмко: «Цар¬ 
ство Небесное нудится, и нуждницы восхищают е». 
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«Нуждницы» - это «нуждающиеся», иди - «понуж¬ 
дающие себя», «употребляющие усилие». 

Понуждаем ли мы себя? 

А значит - нуждаемся ли в Небесном Царствии? 

Кто нуждается, тот и себя понуждает... 

Мать Антония не просто «употребляла усилие», 
ей не надо было «понуждать себя» на общение с Бо¬ 
гом - это общение в благодати и любви Божьей было 
целью и смыслом её земного существования, её под¬ 
виг совершался не потому что «так надо», а потому 
что «не могу без этого»! 

Каждый, кто хоть раз искренне из глубины серд¬ 
ца возопил: «Господи, Ты где?!» - непременно слы¬ 
шит тихий благодатный отзыв в своём сердце - «Я 
здесь!» 

А услышав, одни говорят себе: «Да! Это именно 
то, чего жаждет душа моя, я хочу именно этого и ещё 
больше, и ещё чащё, и всё время!» - и идут к Богу, не 
боясь «тернистого узкого пути». 

Другие- 

Другие говорят: «Да! Что-то было! И Это было, 
пожалуй, хорошим, но... 

Но в мире столько есть всего интересного и при¬ 
ятного, и может быть, гораздо лучшего, чем То, что я 
ощутил сейчас...» 

И, отвернувшись от Отозвавшегося Бога, идут 
искать интересное и приятное. 
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Мать Антония в тот период своей жизни в «За¬ 
горске», несмотря на свалившуюся на неё после ти¬ 
хого отшельнического жития в горах лавину мира, 
со всеми его заботами и хлопотами, очень скоро по¬ 
няла, что и вправду, как и говорили многие Святые 
Отцы и её собственные наставники, - истинная «пу¬ 
стыня», истинный затвор - только в сердце монаха; 
коли есть в нём та Церковь, которая «не в брёвнах, а 
в рёбрах», - есть монах! И не препятствие ему даже 
весь грохот падшего мира сего. 

Ещё более укрепило её убеждение в этой истине 
то, что услышала она однажды от своего пастыря и 
наставника, отца Димитрия: 

- Мы тут, мать Антония, говорили недавно с от¬ 
цами, кто, как я, в лагерях побывал, и все на одном 
сошлись - тут, в святом монастыре, можно сказать, в 
«теплице духовной», редко кто из нас достигает той 
силы молитвы, которую он же ранее в лагерях имел! 

А один из отцов, года три назад освободившийся 
из мордовского лагеря, рассказал: 

«Вышли мы за ворота лагеря, трое амнистиро¬ 
ванных, я - иеромонах, протоиерей один с Кубани 
и Владыка старенький, архиепископ Иоаким, пош¬ 
ли в сторону железнодорожной станции. Вот прош¬ 
ли метров четыреста, мы с отцом протоиереем Вла¬ 
дыку с боков под локотки поддерживаем - больно 
слаб он, вдруг Владыка остановился, лицо закрыл 
руками и как заплачет! Мы с протоиереем впали в 
удивление! 



Эх! Не достреляли мы их всех тогда! 
Может , и тебя бы с ними... 
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— Владыко! - говорим. - Что же вы плачете, ра¬ 
доваться надо! Мы же с вами из ада живыми вышли! 

А он, успокоившись немного, вытер глаза и от¬ 
вечает: 

- Чада! Я в этом аду пробыл восемнадцать лет! 
И никогда до того, как я оказался в бараке, у меня 
не было такой сильной, горячей сердечной молитвы, 
как там! И никогда я так явственно не ощущал, мо¬ 
лясь, что Христос, Милосердный и Любящий, стоит 
рядом со мной, защищая, укрепляя и утешая меня 
Своею благодатию! 

А теперь, когда вышли мы из этого страшного 
места, я почувствовал, как моя молитва охладела и 
ослабла, и я не ощущаю более стоящего рядом Хри¬ 
ста! О том и плачу...» 

- Вот и я, мать Антония, вспоминая своё пребы¬ 
вание в ГУЛАГе, вижу, что христианская жизнь моя 
того времени много выше была, чем теперь, в тиши¬ 
не и благополучии. И молитва моя с того времени 
потускнела. Помолись за меня, сестра... 

- Бог да укрепит вас, батюшка! 



ГЛАВА 31 


Т ак и не заснув, мать Селафиила поднялась со 
своего фанерного диванчика, стряхивая с себя 
дрёму, положила несколько земных поклонов. За 
бревенчатой стеной, в комнате недавно пострижен¬ 
ной монахини Надежды, старые настенные часы 
пробили двенадцать - наступила блаженная пол¬ 
ночь, время, когда «небеса раскрываются и молитва 
летит прямо к престолу Всевышнего». 

Старая схимонахиня любила это время, много¬ 
летний опыт ночной молитвы убедил её в том, что с 
полуночи до трёх - самое время молиться: дух бодр, 
ум ясен, молитва так и льётся из глубины сердца! 
После трёх, как она говорила, - «это уже не ночь, это 
утро! Утром Бога славить надо! А для покаянной мо¬ 
литвы ночь - самое время!» 

Мать Селафиила встала перед иконами, сосре¬ 
доточилась, медленно осенила себя крестным знаме¬ 
нием и неторопливым шепотком начала: 

- Молитвами святых отец наших, Господи Ии¬ 
сусе Христе, Боже наш, помилуй нас... 

Полунощницу схимница читала по памяти. Когда 
стало слабнуть зрение, в начале семидесятых годов, 
она выучила наизусть весь Часослов - полунощницу, 
часы, малое повечерие, изобразительные, вечерню; и 
хотя чаще всего заменяла вычитывание «книжных» 
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правил молитвой умной, Иисусовой, но именно по- 
лунощницу старалась вычитывать всегда, ради лю¬ 
бимой ею семнадцатой кафисмы и, конечно же, «Се 
Жених» - песнопения, которое она всегда вполголоса 
пела, стоя на коленях и скрестив руки на груди. 

Именно во время полунощницы она в первый 
раз посетила Удел Пречистой Божьей Матери. Слу¬ 
чилось это осенью 1977 года, после пострижения её 
в великую схиму с именем Селафиила - в честь од¬ 
ного из Архангелов Божиих. 

Вскоре, после того как исполнилось ей восемьде¬ 
сят лет, батюшка Димитрий спросил её: 

- Мать Антония, помнится, ты говорила, что 
кавказские сёстры вышили тебе схиму? 

- Вышили, батюшка! 

- И параман сплели? 

- Сплели, батюшка! 

- И далёко они у тебя, параман-то с кукулием? 

- Нет, батюшка, недалёко! 

- Ну, доставай их тогда, пыль вытряхни, завтра 
пост Успенский начинается, а послезавтра я тебя в 
схиму и постригу! Я уже с отцом наместником до¬ 
говорился, он благословил ночью в Иоанно-Пред- 
теченском храме, при закрытых дверях, тихонечко... 

Восприемницей будет у тебя мать Агафодора, ты 
её знаешь, вы вместе в просфорне помогали. 

- Как благословите, батюшка! 

- Вот так и благословляю, готовься! 
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Как готовиться, когда вся твоя жизнь и есть при¬ 
готовление? Когда каждый твой миг, каждый шаг, 
каждый вздох, каждый взгляд - с Богом, в Боге и че¬ 
рез Бога! Когда ты уже и живешь не сама себе, для 
себя и по-своему, но и мыслью, и словом, и делами 
несёшь «послушание» - служишь Господу! 

Когда ты уже несколько лет носишь как инстру¬ 
мент, как веригу, как пламенный меч благодатные 
дары прозорливости, исцелительной сильной мо¬ 
литвы, дар старческого рассужденья духовного! Как 
пришли они - за послушание, так и действуют в 
старой монахине, некогда рекшей: 

«Господи! Се раба Твоя! Твори мною волю 
Твою!» 

Он и творит! 

Незаметно так, стали у ней вдруг рождаться сло¬ 
ва - не свои, но лишь устами её изреченные, да та¬ 
кие, что услышавший их чуял сразу, что слова эти 
не от старушки сутулой, но от Силы и Премудрости 
Вышнего Мира! А просивший молитвы у старицы 
и вдруг получавший просимое чудом не мог не по¬ 
чувствовать в ней нечто, миру сему не причастное, 
Вечное! Так потихоньку она становилась смиренным 
носителем силы Божественной, силы неисчерпаемой 
Божьей любви! 

Вторая ночь Успенского поста наступила, постриг 
в «Великий Ангельский образ» совершился. Стала 
монахиня Антония схимонахиней Селафиилой. 
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Как и предполагал приснопамятный батюшка 
Никон, так и вышло - и постом Успенским, и в схи¬ 
ме, вышитой сестрами мать Евдокии! Только двад¬ 
цатью годами позже... 

А ещё через десяток годов, в полночь после 
праздника Рождества Пресвятой Богородицы, 
став пред святыми иконами, среди которых самой 
древней и самой полюбившейся старице стала по¬ 
даренная ей в день Великого Пострига матерью 
Агафадорой чудная по письму и в серебряной ризе 
- Иверская, начала, было, старица, как обычно, че¬ 
сти по памяти полунощницу и, дойдя до «среды» 
своей любимой семнадцатой кафисмы, вдруг по¬ 
думала: 

- А как сию службу творят во Святой Горе Афон¬ 
ской? Как, наверное, дивно там молиться с отцами- 
святогорцами! 

Вдруг! Слышит старица, как мужской молодой 
звонкий голос негромко, умилительно продолжает 
читать с того места, на котором она сама только что 
остановилась. 

От удивленья открыла она глаза, позабыв даже, 
что они и не видят уже почти ничего, и увидела чи¬ 
сто, как будто глаза у неё снова детски ясными ста¬ 
ли, что стоит она в просторном храме, на два придела 
столпами с иконами разделённом, в полумраке, ос¬ 
вещаемом лишь лампадами и свечой в руках моло¬ 
дого монаха, читающего на аналое Псалтирь. 



Матъ Селафиила встала перед иконами, сосредоточилась, 
медленно осенила себя крестным знамением... 
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Где-то далеко впереди чуть заметно поблёскива¬ 
ла позолота иконостасов. 

По периметру храма, вдоль стен и между стол¬ 
пов, разделяющих храм на приделы, стоят большие 
кресла-стасидии с резными навершьями и высоки¬ 
ми подлокотниками, на которые можно опираться 
руками, стоя внутри самой стасидии, подняв на пет¬ 
лях сиденье. В некоторых из этих стасидий видне¬ 
лись тёмные рясы и клобуки монахов, стоящих или 
присевших на опущенные сиденья, со склонёнными 
в молитве головами и ритмично двигающимися в 
руках чётками. 

Тонкий аромат то ли ладана, то ли какого-то дру¬ 
гого нежного благоухания витал в пространстве храма. 

Чтение кафисмы закончилось. 

Прочитали «Верую», «Трисвятое» по «Отче 
наш». 

Из алтаря тихо донёсся старческий слабый го¬ 
лос, возгласивший: «Яко Твое есть Царство, и Сила, 
и Слава»... 

И вот, после мгновенья полной тишины, как бы 
издалека, из глубин монашеских сердец тихо поли¬ 
лось умильно-проникновенное: 

«Се Жених грядет в полунощи... 

И блажен раб, егоже обрящет бдяща... 

Недостоин же паки, егоже обрящет унывающа... 

Блюди убо, душе моя... 

Не сном отяготися... 
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Да не смерти предана будеши... 

И Царствия вне затворишися... 

Но воспряни, зовущи... 

Свят, Свят, Свят еси, Боже... 

Богородицею помилуй нас...» 

И такая внутренняя боль за своё недостоинство, 
такая искренняя надежда на милосердие Божие, та¬ 
кая сила покаяния и сокрушения сердечного слыша¬ 
лись в этом едином в многоголосии звучании, что 
старица замерла, вся отдавшись этому взлетающему 
ввысь потоку молитвы, влилась своим сердцем в этот 
проистекающий из других монашеских сердец по¬ 
ток, растворилась в нём и всем существом ощутила 
ту тихую блаженную радость, которую испытывала 
много лет назад девочка Машенька, стоя на крылосе 
с сестрами святой обители Боженькиной Матушки! 

Старица тихо опустилась на колени, и из её глаз 
потекли давно забытые детские счастливые слёзы. 
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С колько продолжалось это блаженное состоя¬ 
ние, она не помнила, полунощница уже закон¬ 
чилась, пролетела на лёгких крылах молитвы утре¬ 
ня, начали читать часы. 

Мать Селафиила очнулась оттого, что кто-то те¬ 
ребит её тихонько за плечо. Она подняла голову. 

- Ты здесь чего делаешь? - встревоженно бормо¬ 
тал ей на ухо маленький старичок с одним глазом, в 
каком-то несуразно растрёпанном монашеском под¬ 
ряснике, безрукавке-полурясе, выцветшей и зашто¬ 
панной, и в помятой выгоревшей войлочной ками¬ 
лавке, из-под которой во все стороны торчали жид¬ 
кие перья седых волос. - Ты же баба, вам же сюда 
нельзя! 

- Прости, отче! - поклонилась ему в ноги схим¬ 
ница. - Я молилась у себя в келии перед Иверской 
иконой... 

- Ясно! - вздохнул тот. - Раз Всесвятая до¬ 
пустила... Но ты хоть благословения-то у Неё по¬ 
проси здесь бывать! Нельзя вам, бабам, здесь без 
благословенья-то Матушки нашей - Игумении 
Горы Афонской, хоть ты и монашка! Не положено! 

- А разве я могу спросить благословенье у Са¬ 
мой Матушки Божьей? - поразилась старица. - Как 
это можно сделать? 
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- В другой раз скажу, в другой раз, - забормотал 
монашек-старичок, оглядываясь, - вон уже благо¬ 
чинный Кузьма идёт, щас опять меня из церквы вы¬ 
турит! Иди, давай! 

Он тихонько подтолкнул мать Селафиилу в пле¬ 
чо и с поклоном повернулся к подошедшему к нему 
монаху с седеющей кудрявой бородой. 

- Что-то ты, отец Михей, опять сам с собой во 
время службы разговорился! - грозно зашептал ста¬ 
ричку подошедший монах. - Братию от молитвы от¬ 
влекаешь! 

- Прости дурака, отче, прости дурака! - закла- 
нялся старичок, бормоча под нос извинения. 

- Ладно! Иди в свой угол молиться, после служ¬ 
бы подойдёшь ко мне за епитимией, - тихо буркнул 
благочинный и пошёл к своей стасидии. 

- Иди, иди! - тихонько махнул рукой наблюдав¬ 
шей всё это старице отец Михей и с улыбкой под¬ 
мигнул ей своим единственным глазом. 

В следующее мгновенье мать Селафиила увиде¬ 
ла перед собою Иверскую икону, затем и всю полку 
с иконами в своей келье, затем её взор погас, и обыч¬ 
ная слепота вернулась к ней. 

- Ну что ж, - спокойно отреагировал отец Дими¬ 
трий на взволнованный рассказ старой схимницы о 
молитве на полунощнице с афонской братией, - раз 
этот отец Михей сказал, что в другой раз скажет, вот 
в другой раз и спроси! 
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- Подождите, батюшка, - пыталась уложить в 
сознание не укладывающиеся там события, - вы 
хотите сказать, что мне надо опять оказаться там и 
спросить отца Михея, как получить благословение 
Пречистой Богородицы посещать Афонскую Гору? 

- Именно так и говорю, мать Селафиила! - соглас¬ 
но кивнул состарившийся, худой, как тень, духовник. - 
Если Матерь Божия благословит, то тогда ты там, мо¬ 
жет быть, и наставников себе обретёшь, мне-то больше 
нечему тебя научить, впору самому у тебя учиться... 

- Батюшка! - растерялась схимница. - Да что же 
вы такое говорите? 

- Слушай меня, мать, - серьёзно обратился к 
ней отец Димитрий, - жить мне осталось месяц или 
меньше! Смотрели меня врачи позавчера... 

Сказали, что с моей саркомой я уже полгода дол¬ 
жен в глинке лежать, но милостью Божьей до сего 
дня дожил. Однако всё, мать, время моё пришло! 
Остаток дней проведу в затворе, увидимся на моём 
погребении! 

- Батюшка! - вздохнула мать Селафиила. - Что 
благословите делать мне? 

- Вот, о том и речь, - задумчиво сказал отец Дими¬ 
трий, - я об этом уже давно думаю. Спрашивал даже о 
тебе у старца нашего, отца Гавриила, - кому тебя пере¬ 
дать, кто тебе как духовник может быть полезен? 

- Что же он сказал? - спросила схимница. 

- Он сказал, что нет здесь таких отцов, которые 
бы могли тебе потребную пищу духовную давать, - 
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отвечал ей духовник, - потом он сказал, что Бог без 
окормления тебя не оставит, но окормляться ты бу¬ 
дешь не в России... Вот я и думаю... 

Кстати! Отец тот, Михей, почему он тебя там 
увидел и с тобой говорил, когда другие тебя не за¬ 
мечали? 

- Не знаю, батюшка, - недоуменно отвечала мать 
Селафиила, - я об этом почему-то не подумала... 

- А ты подумай, мать! - продолжал отец Дими¬ 
трий. - Ведь увидеть твоё духовное тело мог лишь 
тот, кто сам обладает зрением мира духовного, кто 
достиг уже той чистоты духа и сердца, которой дру¬ 
гие, не видевшие тебя, не имеют! 

- Верно, так, батюшка! - согласилась с ним ста¬ 
рица. 

- А раз так, значит, он неспроста про другой раз 
говорил! - подытожил духовник. - Значит, надо 
тебе вновь у Бога туда попроситься, и если Его воля 
святая на то будет, то, я думаю, этот Михей на вопро¬ 
сы твои и ответит! 

И ещё! Старец сказал, что когда я помру, пригла¬ 
сят тебя в новый мужской монастырь, восстанавли¬ 
вающийся из руин, чтоб ты там пожила, помолилась 
бы с братией, молодёжь поучила монашеской жиз¬ 
ни! Он велел не отказываться ехать туда, на то воля 
есть Божья! Остальное Гос-подь Сам управит! 

Ну, прощай и прости, если что... 

Видит Бог, я старался тебе быть отцом нелице¬ 
мерным, как уж смог... Ты уж молись за меня! 
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- И вы, отче, простите, - поклонилась ему земно 
схимница, - молитесь обо мне у Господа, чтобы быть 
мне Ему верной послушницей! 

Месяца отец Димитрий не прожил, силы его иссяк¬ 
ли раньше. Уже через две с половиной недели схимни¬ 
ца тихо стояла в углу большого трапезного храма Лав¬ 
ры и молилась за торжественным и суровым монаше¬ 
ским отпеванием своего духовного наставника. 

А ещё через два месяца, увидав мать Селафии- 
лу в толпе молящихся в Троицком Соборе Лавры, у 
мощей Преподобного Сергия, недавно возведённый 
в сан архимандрита отец Евгений подошёл к схим¬ 
нице и сказал: 

- Матушка! Послезавтра уезжаю в Калужскую об¬ 
ласть, вчера дали мне указ на настоятельство в только 
что возвращённом Амвросиевском монастыре! 

- Господи! Благослови батюшку Евгения на 
тяжкий подвиг игуменства! - вздохнула, перекре¬ 
стившись, мать Селафиила. - Ты, отченька, молись 
тем подвижничкам, мощи которых во множестве в 
том монастыре под спудом почивают! Они, Божьи 
угоднички, тебе и помогут во всём! 

- Спаси тебя Господь, матушка! - отец Евгений 
продолжил. - Я тебя хочу пригласить со мной поехать, 
там, как мне сказали, жить есть где на первое время, а 
мне уж очень совет твой и помощь там были бы нужны! 

- Да что ты, отче! - всплеснула руками мать Се¬ 
лафиила. - Ну какая от меня, старухи немощной, по- 




- ...Нельзя вам , бабам , здесь без благословения-то 
Матушки нашей - Неумении Горы Афонской , 
хоть ты и монашка! Не положено! 
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мощь! Да, потом у тебя же ваш лаврский старец отец 
Гавриил духовником - будешь к нему за советом при¬ 
езжать! 

- Всё, матушка! - вздохнул отец Евгений. - Нет 
у меня больше духовника отца Гавриила, и ни у кого 
нет! На прошлой неделе был у него инсульт, разбил 
его паралич, и теперь он лежит еле живой, никого не 
узнаёт и говорить не может! Врачи говорят, что в его 
девяноста шесть лет шансов на восстановление созна¬ 
ния и речи уже нет. 

Да это он сам после похорон отца Димитрия мне 
про тебя и сказал - возьми, мол, к себе Селафиилу, 
когда настоятелем станешь, ты её досмотришь, а она 
тебя! Я тогда и не понял, о каком настоятельстве он 
речь ведёт, а вчера, когда указ мне Владыка вручил, 
сразу я все его слова и вспомнил, и понял! 

Видно, есть воля Божья нам с тобою, матушка, 
ещё вместе потрудиться! 

- Видно, есть, - согласилась, кивая, схимница, 
- мне ведь тоже покойный отец Димитрий такие же 
слова от отца Гавриила передавал... Так куда мне по¬ 
слезавтра с моим чемоданчиком-то подойти? 

- Матушка! Я за тобой сам к твоему дому подъе¬ 
ду, часам к восьми утра! - обрадовано произнёс отец 
Евгений. 

- Ну, как благословишь, отец настоятель! - 
склонив голову, подставила сухие ладошки под бла¬ 
гословение схимница. 

В её жизни начался новый этап. 
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М ать Селафиила закончила читать полунощни- 
цу и снова присела на свой диванчик. По уста¬ 
новившейся у неё традиции, остальную часть служ¬ 
бы она вычитывала по чёткам, молитвой Иисусовой. 

Благословил её на такой порядок исполнения 
«суточного круга» её святогорский «геронда», монах 
Христофор. 

Приехав в знаменитую древнюю обитель, толь¬ 
ко что открывшуюся в процессе объявленной вла¬ 
стями перестройки, мать Селафиила сразу же об¬ 
любовала себе маленькую угловую башенку, в 
которой перед этим в двух крохотных, сыроватых 
комнатёнках жил старый дворник Иван Иваныч, 
скончавшийся за месяц до возвращения обители 
в лоно Русской Православной Церкви. После его 
смерти первыми, кто вошёл в оставленное им убо¬ 
гое жилище, были только что приехавшие и осма¬ 
тривающие территорию монастыря отец Евгений и 
мать Селафиила. 

Зайдя в каморку Ивана Ивановича, мать Села¬ 
фиила остановилась посреди комнатки, словно при¬ 
слушиваясь к чему-то, постояла пару минут с закры¬ 
тыми глазами и склонённой головой, затем, перекре¬ 
стившись, сказала: 
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- Царствия Божия монаху Иоанну! Отец на¬ 
местник, благослови мне эту келейку для житья у 
тебя здесь! 

- Матушка! - удивился отец Евгений. - Да для 
тебя в игуменском корпусе целая квартира есть, со 
своим отдельным входом, с ванной, из трёх комнат! 
А здесь чулан хорошо устроить, лопаты хранить, 
шланги... 

- Отче! - схимница подняла на него подслепо¬ 
ватые глаза. - Мне здесь будет лучше, намолёно тут! 

- Как благословишь, матушка, тебе виднее, живи 
здесь! 

Через полчаса чемоданчик матери Селафиилы 
уже был разобран, сундук, на котором спал Иван 
Иваныч, был застелен старым тулупчиком, найден¬ 
ным в прихожке. Иконы старицы заняли своё место 
на полке, и лампадка уже освещала лежащие рядом с 
иконами «постригальный» деревянный крест и ога¬ 
рок изогнутой «постригальной» свечи, найденные 
старицей в глубине шкафчика среди книг умершего 
дворника. 

Отец Евгений, будучи человеком молитвен¬ 
ным, первым делом наладил в новооткрывшемся 
монастыре регулярные богослужения вместе с при¬ 
бывшими с ним из Лавры обустраивать с нуля мо¬ 
нашескую жизнь в разорённой древней обители ие¬ 
ромонахом Феодосием и иеродиаконом Филиппом. 
Братия сразу начала выслуживать в наиболее со- 
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хранившемся здании монастырской церкви полный 
суточный богослужебный круг, ежедневно совершая 
Божественную литургию. Мать Селафиила этот по¬ 
чин одобряла, сама присутствовала на каждой служ¬ 
бе, тихонько молясь в уголке. 

- Ты, батюшка, правильно делаешь, - говари¬ 
вала она отцу наместнику, - будет молитва - будет 
благодать Божья, будет благодать Божья - будут на¬ 
сельники, будут насельники - будет больше молит¬ 
вы и больше благодати, а тогда Господь помощников 
и благодетелей даст, обитель и восстановится! 

Сказал Господь: «Наипаче ищите Царствия Бо¬ 
жия, и это всё приложится вам», - а начнёшь наи¬ 
паче стены да купола возводить, Царствие Божие 
может мимо пройти! 

А в обители Царство Божие - есть владеющая 
всеми братиями друг ко другу взаимная любовь в 
благодати Духа Святаго! Нет любви между братией 
- нет монастыря, а только общежитие! 

И ты, отец наместник, должен первый, как отец в 
семье, всем братиям эту любовь являть, именно по- 
отечески - когда в строгости, когда в снисхождении, 
а когда и в утешении! От тебя дух обители зависит, с 
тебя и спрос, тебе и награда от Господа! 

- Ты, матушка, молись посильнее, чтоб Господь 
меня в игуменском служении укреплял и разума ду¬ 
ховного давал! - просил всегда отец Евгений в ответ 
на наставления старицы. 
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- Я молюсь, как могу, отченька дорогой, я мо¬ 
люсь! - вздыхала схимница. 

Молилась она в то время, как никогда, напряжённо; 
и в храме за богослужениями, и в келье денно-нощно, 
и на каждом шагу с каждым вздохом. Мать Селафиила 
чувствовала себя ответственной перед Богом, Который 
привёл её в эту обитель, Который дал ей этих «мальчи¬ 
ков», как называла она отцов-монахов и приходящих в 
обитель на послушание трудников. Их всех она стара¬ 
лась покрыть своею молитвой, своею любовью, поде¬ 
литься с ними своим многолетним монашеским опы¬ 
том, предостеречь от опасностей, подстерегающих их 
на «узком и тернистом» иноческом пути. Можно ска¬ 
зать, что она горела молитвой, и это горение ощутимо 
обогревало и освещало жизнь «её мальчиков». 

Чувствуя свою недостаточность в вопросах жиз¬ 
ни мужского монастыря, мать Селафиила дерзнула 
тогда в первый раз сознательно выйти за «перего¬ 
родку», как назвал это приснопамятный батюшка 
Доримедонт. 

Как-то ночью, молясь Пресвятой Богородице, 
она, вдруг почувствовав сердцем, что - вот, сейчас 
можно, проси! - она, опустившись на колени пред 
любимой Иверской иконой Владычицы, со смире¬ 
нием и трепетом обратилась к Преблагословенной: 

- Мати Божия Пречистая! Если есть на то воля 
Сына Твоего и Твоя, разреши мне, недостойной, по¬ 
сещать Святую Гору Твою, поучиться житию пра¬ 
ведному у подвижников Святого Удела Твоего, при- 
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нести от них толику духовной премудрости «маль¬ 
чикам моим», коих Сын Твой, Владычице, мне, не¬ 
достойной, доверил для помощи им! 

Не меня ради, окаянной, но ради приходящих во 
обитель нашу и ищущих жизни богоугодной, молит¬ 
вами угодника твоего Михея, Владычице, разреши 
мне питаться крохами со стола святогорского! 

Не успела старая схимница закончить свою мо¬ 
литву, как почувствовала знакомый толчок в плечо. 

- Ну, чего застряла, - раздался над ухом ворчли¬ 
вый голосок отца Михея, - пошли, что ли, пошли 
быстренько! 

Она открыла глаза и увидела себя стоящей на 
высокой горе из обветренного белого мрамора, в не¬ 
скольких десятках шагов от вершины, которую вен¬ 
чал всё сильнее выделяющийся на фоне рассветно¬ 
го неба большой восьмиконечный Крест с копием и 
тростью. За большим камнем, вокруг которого обо¬ 
рачивалась возводящая на вершину тропа, виднелся 
уголок маленькой крыши какого-то небольшого ка¬ 
менного строения, судя по кресту на коньке - храма. 

Рядом с ней, улыбаясь и подёргивая её за рукав 
рясы, стоял на тропе маленький одноглазый монах- 
старичок, что прогонял её в прошлый раз из афон¬ 
ского храма. В этот раз он светился какой-то детской 
радостью и нетерпеливо повторял: 

- Пошли, пошли, сейчас Сама Всесвятая придет! 

Они вместе поднялись на маленькую площадку 

рядом с каким-то великим в своей простоте и убо- 
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гости храмиком, подошли к его грубо сколоченной 
двери с прибитым к ней сучком вместо ручки. 

Дверь открылась, и из храма к ним вышла Она - 
Та, Которую трепещут Херувимы. 

Схимница и отец Михей пали перед Игуменьей 
горы Афонской на колени. 

- Встаньте, мир вам, здравствуй, мать Селафи- 
ила, здравствуй, Михей! - в голосе Говорящей слы¬ 
шались теплота и умиротворение. 

- Я привёл, её, Владычице, по благословению 
Твоему! - поклонился земно отец Михей, указав ру¬ 
кой на схимницу. 

- Благодарю тебя, поспеши в свою обитель! - 
улыбнулась Приснодева. - А то опять отец Кузьма 
заругает! 

- Благослови меня, Мати Божия! - вновь по¬ 
вергся старичок на колени. 

- Благословение Сына Моего и Моё да пребудет 
с тобою! 

На маленькой площадке перед входом в храм Пре¬ 
ображения Господня, защищённой от сильных ветров 
с северной и западной сторон невысокой стеной, око¬ 
ло самой двери храма, в рассеивающемся предрас¬ 
светном сумраке виднелись две женские фигуры. 

Одна из них, высокая, статная, с величественно¬ 
смиренной осанкой, была покрыта с головы до ног 
мягким струящимся покрывалом вишнёво-коричне¬ 
вого оттенка. 




— Благодать Сына Моего и Моя да пребудет с тобою! 
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Другая, маленькая, согбенная, опирающаяся на глад¬ 
ко обструганную палочку, была укутана расшитой белы¬ 
ми нитками схимой с высоким капюшоном кукулия. 

- Матушка, Пречистая! - обратилась к Богома¬ 
тери старая схимница. - Ты опять услышала меня, 
Ты опять не презрела просьбы моей! Я не знаю, как 
мне благодарить Тебя! 

- Вспомни маленькую девочку Машеньку, у ко¬ 
торой не ходили больные ножки, - с лаской в голосе 
ответила ей Пресвятая Дева, - с какой верой она тог¬ 
да просила Меня: «Матушка Боженькина! Помоги 
мне! Сделай меня монашенкой, я хочу стать, как тё¬ 
тушка крёстная. Я хочу жить в Твоём красивом мо¬ 
настыре! Я хочу всегда видеть Тебя и быть с Тобой!» 

- Помню, Матушка, - прослезилась старая мо¬ 
нахиня. 

- Видишь, Я исполнила все твои просьбы - ты 
монахиня, ты живёшь в Моём монастыре, и ты ви¬ 
дишь Меня! - продолжала с любовью Пречистая. - 
Я всегда помогаю по данной Мне Сыном Моим бла¬ 
годати и власти тем, кто с искренним сердцем жела¬ 
ет быть с Ним и со Мной! 

Я тебя не оставлю и впредь, как и всю твою жизнь 
Я стремилась тебя защитить и помочь! Уже скоро ты 
сможешь совсем отойти от земных трудов и забот, но 
тебе ещё нужно послужить в мире Сыну Моему, слу¬ 
жа Его чадам, которых Он будет к тебе приводить. 
Поделись с ними тем, что сама получаешь от Него и 
Его Любви. Это твоё последнее земное послушание! 
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Скоро отец Христофор подойдёт, он уже подни¬ 
мается сюда от Панагии. Подожди его здесь в храме. 
Скажи ему, что Я благословила тебя посещать Мой 
Удел и общаться с Отцами, когда тебе это потребует¬ 
ся, - ласковым глубоким голосом сказала Высокая 
Женщина. - Сейчас Я прощаюсь с тобой, Меня ждут 
в келье Иоанна Богослова, там нужна Моя помощь. 

- Благодарю Тебя, Матушка! - совершила зем¬ 
ной поклон согбенная схимница. - Благослови недо¬ 
стойную рабу Твою! 

- Благодать Сына Моего и Моя да пребудет с то¬ 
бою! 

Спустя некоторое время дощатая дверь в храм 
Преображения скрипнула, высокий грузный старый 
монах, тяжело дыша, вошёл внутрь маленького хра¬ 
ма. В глубине ближайшей к алтарю по правой стене 
деревянной стасидии он увидел склонившийся поч¬ 
ти над самым сиденьем схимнический кукуль. 

- Здравствуй, мать Селафиила! 

- Ев логите, отче Христофоре! 

- О, Кириос! 

Внизу узким пальцем, протянутым с севера на 
юго-восток, простирался заросший густым зелёным 
лесом Афон. 
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Н а скамеечке за алтарём скитского храма, напро¬ 
тив обложенной каменными плитками могилы 
с большим, покрытым лаком деревянным крестом, 
на котором было вырезано: «Схимонахиня Селафи- 
ила 1897-2000», сидели два священника. 

- Представляете, отец Алексий, - говорил свя¬ 
щенник помоложе, в старом подряснике, утеплён¬ 
ной безрукавке и в русской остроконечной скуфье 
на начинающей седеть голове, - я ведь только после 
её смерти понял - я жил полтора года через стенку с 
Ангелом! Она могла выйти утром из келии и сказать 
мне: «Отец Максим! Я сегодня ночью была в болгар¬ 
ском монастыре Зографе на Святой Горе! Сначала я 
приложилась к чудотворной иконе Георгия Победо¬ 
носца с остатком пальца маловерного епископа, по¬ 
том подошла к иконостасу, там у них под стеклом в 
ящичке лежит множество мощей», - и она начинала 
перечислять мне, каких угодников Божьих там на¬ 
ходятся мощи! Всё, как я потом увидел своими гла¬ 
зами. - «Затем я пошла в Ватопед, молилась перед 
иконой «Всецарица» об исцелении от рака трудника 
Семёна, и Матерь Божья исцелила его, потом про¬ 
шла в коридорчик, где находится икона Пречистой 
Матушки Божьей «Антифонитрия», через которую 
Она запретила женской ноге ступать на землю Афо- 
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на, и у этой иконы благодарила Матерь Божью за 
оказанную мне милость посещения Её Удела, затем, 
выйдя из собора, поднялась направо вверх по лест¬ 
нице и вошла в маленькую церковку, специально со¬ 
оружённую для иконы Богородицы «Парамифия», у 
нас её называют «Отрада и Утешение», через кото¬ 
рую Пречистая Дева защитила ватопедских монахов 
от нападения пиратов. Затем приложилась в алтаре 
к ковчегу с поясом Матушки Царицы Небесной и ко 
главе святителя Иоанна Златоустого с нетленным 
ухом. А потом не удержалась и посетила монастырь 
святого Павла и облобызала там дары волхвов. Ты 
представляешь, какая я счастливая! Ты обязательно 
должен съездить на Святую Гору и помолиться у тех 
святынь! Я всё скажу тебе, где там и что находится!» 

Представляете, отец Алексий, услышать такое 
из уст «бабушки-монахини»! Но у меня ни малей¬ 
шего сомнения не возникало в том, что она реально 
ночью была там духом! И действительно - труд- 
ник Семён чудесно исцелился от последней стадии 
рака, все святыни, о которых она мне рассказыва¬ 
ла, я нашёл именно там, где она указала, причём 
некоторые из них были там, где о них не помнили 
и сами афонские монахи! Да и не перечесть, сколь¬ 
ко раз за те полтора года, что она прожила в нашей 
обители, я видел случаев проявления действую¬ 
щей в ней благодатной силы Божьей - тут и мно¬ 
жество примеров её прозорливости, исцелений по 
её молитвам, а бесноватые даже не могли подойти 
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близко к домику, где она жила, я видел это сам! А 
уж сколько премудрых наставлений мы услышали 
от неё за время её жизни в нашей обители - их не 
перечесть! И дай нам Бог усвоить и воспринять в 
своей монашеской жизни хоть часть той великой 
премудрости и монашеского опыта, которым она 
торопилась с нами поделиться! 

Причём помощь её нам, маломощным, прости¬ 
ралась вплоть до решения каких-то бытовых про¬ 
блем. Бывает, придет к матушке братия, просит: 
«Матушка, помолись! На полкрыши железо кро¬ 
вельное кончилось, денег нет, благодетели оскуде¬ 
ли, послезавтра по радио дожди обещают - не дай 
Бог, зальёт, может свод протечь!» Она им: «Ладно, 
помолюсь! И сами молитесь!» А поутру в ворота 
уже грузовик с железом въезжает, какой-то неиз¬ 
вестный спонсор прислал! А сколько мирян к ней 
приходило! И каждому помогала - кому советом, 
кому молитвой, кому утешением, а кому и вымо¬ 
ленным чудом! 

Лишь её собственные дочери о том, что их 
мать - благодатная старица, только после её смерти 
узнали... 

- Да уж, и повезло вам, отец настоятель! - вздох¬ 
нул второй священник, погладив свою седую редею¬ 
щую бороду. - В грех зависти вводите, однако! 

- Я сам себе завидую, отец Алексий! - вздохнул 
настоятель скита. - Просто не верится, что я был 
этому чуду причастен, чуду её жизни! 
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Вы бы написали о ней, отче, вы же пишите книги 
о духовной жизни! 

- О, это задача не из простых, - вздохнул отец 
Алексий, - хотя, Бог весть! Может быть, и попро¬ 
бую... 


С. Новосергиево. Святая Гора Афон: 
русский Свято-Пантелеимонов монастырь, 
русская келия Агиос Стефанос 

09.08.2010 год 
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«Флавиан» - первая повесть, написанная отцом 
Александром, рассказывает о неожиданном по¬ 
вороте в жизни, вполне обычного современного 
городского жителя Алексея. Случайная встреча 
с давним однокурсником многое перевернула в 
жизни вполне успешного менеджера, в прошлом 
физика, и стала для Алексея началом нового 
жизненного пути, на котором его ждало много 
удивительных открытий. Герою повести открылся 
существующий рядом с нашим обыденным бы¬ 
товым мирком, огромный, интереснейший ду¬ 
ховный мир, пространство, в котором душа каждого человека обретает 
смысл, радость и Любовь. 





ФЛАБИЛН 

ПОВЕСТЬ 


«Флавиан. Жизнь продолжается» - продолже¬ 
ние истории Алексея и отца Флавиана. Жизнь 
ставит перед ними новые проблемы, открывает 
новые удивительные грани человеческих судеб. 
Повествование переходит из типичной россий¬ 
ской глубинки в землю Эллады, на овеянный 
славой полуостров Афон, где более тысячи лет 
творится невидимый миру подвиг отшельников. 
Там отца Флавиана и Алексея ожидают необыч¬ 
ные встречи и события.. 


Лкіпганлр Тори к 
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«Флавиан. Восхождение» - новая книга о но¬ 
вом посещении отцом Флавианом и Алексеем 
Святой Горы Афон. Удел Божьей Матери от¬ 
крывает им всё больше сокровенных духовных 
тайн и даёт возможность совершения удиви¬ 
тельного путешествия на вершину Святой Горы 
и собственной души. 



«Воцерковление» 

Сегодня перед большим количеством людей, по¬ 
нявших умом или почувствовавших сердцем, что 
Бог есть, осознающих, пусть неясно, свою при¬ 
надлежность к Православной Церкви и желающих 
приобщиться к ней, встаёт проблема ВОЦЕРКОВ- 
ЛЕНИЯ, то есть вхождения в Церковь в качестве 
полноценного и полноправного её члена. Книга 
«Воцерковление» пережившая с момента своего 
первого выхода в свет в 1996 году более десяти 
изданий в печатном и электронном виде, пере¬ 
ведённая на английский и китайский языки, по 
праву считается одним из лучших пособий для 
современных воцерковляющихся христиан. 
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«Русак» 

Бывает в жизни так - ты офицер, жена ушла, во¬ 
евал в Чечне, ранен, комиссован.Волею Случая 
материально обеспечен, нет нужды убиваться 
ради куска хлеба. Можно ездить на рыбалку, 
можно отдохнуть от войны, можно пожить в своё 
удовольствие. Но война не прекратилась в тебе, 
в твоей памяти, в твоей душе. 

Война приходит к тебе «с доставкой на дом», 
настоящая, жестокая и бескомпромиссная во¬ 
йна. И вместе с ней приходят Любовь, Счастье 
и Бог. Или наоборот - Бог, Любовь, Счастье! 




Димон: сказка для детей от 14 до 104 лет. 

Жил-был Димон - рыжий одиннадцатикласник 
Димка. Был он безответно влюблён в первую 
красавицу школы Маринку. А она попала в 
автомобильную катастрофу и оказалась в коме. 
А кома оказалась Терминалом, куда Димон и 
отправился в надежде спасти свою возлюблен¬ 
ную. Некоторые литературоведы называют эту 
книгу «православным фэнтези», а некоторые 
афонские монахи считают её лучшим художе¬ 
ственным изложением учения о мытарствах. 
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- Отец Александр! Чему верующие 
миряне могут научиться из жизни 
монахов-подвижников? 

Ведь у монахов и мирян настолько 
разная по форме жизнь! 

- И монахи, и миряне должны 
учиться у монахов-подвижников, 
засвидетельствованных от Бога 
благодатными Дарами, прежде 
всего самоотверженности в предании 
себя исполнению Заповедей 
Христовых, в памятовании 

о спасительном Промысле Божьем 
и в стремлении сделать свою жизнь 
служением Ему. Заповедь о Любви, 
как о высшей степени святости 
и богоподобия, в равной степени 
относится и к монахам, и к мирянам. 
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